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Nesta dissertação analisamos a forma como quatro obras literárias contemporâneas 
se podem constituir como espaço cultural de memória histórico-política das décadas que 
em Portugal e Espanha se seguiram à implantação dos regimes democráticos.  
O trabalho incide na análise de Os Memoráveis, de Lídia Jorge, Novembro, de Jai-
me Nogueira Pinto,  Las leyes de la frontera, de Javier Cercas, e Romanticismo, de Manuel 
Longares. Procede-se à análise comparativa dos quatro romances e à forma como cada um 
problematiza dois períodos fundamentais da história recente dos dois países. São também 
tratadas as questões relacionadas com o diálogo entre o conhecimento histórico e literário, 
o lado fictício e imaginário da história e a contribuição da memória para a reconstrução dos 
processos históricos. Procura-se também entender de que forma a literatura se constitui 
como uma forma de reflexão catártica e crítica, como suscita a problematização do mo-
mento presente, e que marcas pessoais e/ou autobiográficas os autores deixam transparecer 
nas suas obras.  
 
KEY-WORDS: Literature, Comparative Literature, History, Memory, Historical Process, 
Democratic Transition, Political Regime 
  
In this dissertation we analyze the way that four contemporary literary works may 
be constituted as a cultural space for politico-historical memory of the decades that in Por-
tugal and Spain followed the implantation of the democratic regimes (the Democratization 
process/transition). 
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The work focuses upon analyses of Os Memoráveis, by Lídia Jorge; Novembro, by 
Jaime Nogueira Pinto; Las leyes de la frontera, by Javier Cercas; and Romanticismo, by 
Manuel Longares. We proceed to comparatively analyze the four novels and the way that 
each discusses two fundamental and recent historical periods in both countries. Questions 
related to the dialogue among historical and literary knowledge, the fictional and imagi-
nary side of history, and the contribution that memory plays in the reconstruction of histor-
ical processes will also be treated. An understanding of the way that literature constitutes 
itself as a cathartic and critical form of reflection, how it evokes the problematization of 
the present moment, and the personal and/or autobiographical marks the authors allow to 
seep through their works is also sought. 
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AS LITERATURAS CONTEMPORÂNEAS  ESPANHOLA E 
PORTUGUESA COMO ESPAÇOS CULTURAIS DE  
MEMÓRIA HISTÓRICO-POLÍTICA 
 
   INTRODUÇÃO 
 O tema da memória histórica, bem como as questões políticas, sociais, emotivas e 
até comunicacionais associadas à representação do passado ganham uma expressão signifi-
cativa nos países que, como Portugal e Espanha, estiveram sujeitos a regimes ditatoriais 
e/ou sofreram guerras civis. A implantação de regimes democráticos abriu novos caminhos 
para variadas formas de produção artística, das quais a literatura assume um relevo particu-
lar. Nas últimas décadas, tanto em Portugal como em Espanha, numerosos autores, que 
viveram sob os regimes ditatoriais e acompanharam o nascimento dos regimes democráti-
cos, evidenciaram nas suas obras um empenho no resgate e na problematização da matéria 
histórica relacionada com a transição democrática. 
 Em Portugal, a Revolução de Abril de 1974 tem sido tema de numerosos estudos 
em todos os âmbitos das ciências sociais e humanas; no domínio da literatura, investigado-
res como Maria Alzira Seixo, Eduardo Lourenço, Carlos Reis ou Maria de Fátima Marinho 
têm vindo a estudar as obras de escritores que, ao longo das últimas décadas, abordaram os 
acontecimentos da década de 70. Vários autores redescobriram a história (próxima ou re-
mota), naquela que, segundo Carlos Reis, será “talvez a mais relevante e consequente ten-
dência da ficção da Revolução de 1974”1, acrescentando, a este respeito: 
O olhar que hoje podemos lançar sobre a ficção portuguesa posterior a 1974 há-de ter em 
conta necessariamente a projecção sobre essa ficção de tudo o que uma brusca mutação po-
lítica implica e, no seu contexto, as consequências arrastadas pela supressão dos mecanis-
mos repressivos que impendiam sobre a criação literária2. 
 
                                                 
1 Carlos Reis (1994) “Romance e História depois da revolução. José Saramago e a ficção portuguesa con-
temporânea”,  Anais do XIV Encontro de Professores Universitários Brasileiros de Literatura Portuguesa. 
Porto Alegre: CECLIP/CPGL-EDIPUCRS.  pp. 169-181. 
2 Idem, Ibidem. 
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Ainda segundo este crítico, a ficção portuguesa contemporânea vivia um momento fecundo 
por ter “sabido redescobrir a  magia do relato sem, com isso, deixar de se articular com as 
transformações da História e da sociedade a que se refere, pela via sinuosa da referência 
ficcional3. Esta ficção “remete também para uma memória coletiva que ela faz ressoar em 
nós, porque a activa, actualiza e reinventa”4. 
No caso de Espanha, o processo de transição para a democracia pós-franquista 
constitui, sem dúvida, o facto político mais importante da história recente, podendo mesmo 
falar-se da transição política como novo paradigma narrativo, cuja produtividade literária 
parece não se esgotar5. O tratamento reiterado deste tema pelos romancistas chegou a rele-
gar para segundo plano o fundo histórico-referencial da Guerra Civil. Tal deve-se, por um 
lado, ao interesse renovado no advento e no desenvolvimento da democracia e, por outro, 
ao desaparecimento daqueles que viveram diretamente os acontecimentos da Guerra Civil 
e os primeiros anos da ditadura franquista. 
Dadas as condicionantes históricas, culturais e sociais que ora têm aproximado ora 
têm afastado Portugal e Espanha, o espaço ibérico assume-se como um lugar privilegiado 
para uma análise comparativa de autores e de obras. Ainda que os processos de transição 
para a democracia tenham sido significativamente diferentes, estes ocorreram em épocas 
muito próximas e os regimes democráticos dos dois países contam apenas cerca de quatro 
décadas de existência.  
Como foi referido, nas últimas décadas, tanto em Portugal como  em Espanha, nu-
merosos escritores fizeram do passado recente dos dois países o tema das suas composi-
ções. Havendo vários estudos que abordam isoladamente os autores portugueses e espa-
nhóis, parece ser oportuno preencher uma lacuna e fazer o estudo comparativo de obras 
que, nos dois países, abordam literariamente a época histórica contemplada na presente 
dissertação. Por esta via pretendemos avaliar de que forma quatro obras literárias contem-
porâneas se podem constituir como espaço cultural de memória histórico-política das dé-
cadas que em Portugal e Espanha se seguiram à implantação dos regimes democráticos.  
                                                 
3 Carlos Reis(1998) “Trajectos e sentidos da ficção portuguesa contemporânea”. Revista Camões, nº.1, 1998. 
httpcvc.instituto-camoes.ptconhecerbiblioteca-digital-camoescat_view62-revistas-e-periodicos69-revista-
camoes901-revista-no01-pontes-lusofonas.htmlstart=10, consultado em 12/03/2015. 
4 Idem, Ibidem. 
5 Santos Juliá, cit. in Carlos S. Ardavín (2006), La transición a la democracia en la novela española: los usos 
y poderes de la memoria en quatro novelistas contemporâneos, Edwin Mellen Press, New York, p. 35. 
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Na base do trabalho estará a análise dos romances Os Memoráveis, de Lídia Jorge, 
Novembro, de Jaime Nogueira Pinto,  Las leyes de la frontera, de Javier Cercas, e Roman-
ticismo, de Manuel Longares. O nosso objetivo principal residirá na análise comparativa 
dos quatro romances e na forma como cada um problematiza dois períodos fundamentais 
da história recente dos dois países. Consideramos que este trabalho se afigura vantajoso, 
pelo seu caráter inovador, pela relevância literária e sociopolítica das obras em estudo e 
pela importância do momento histórico-político dos dois países a que fazem referência. Por 
outro lado, será também interessante perceber de que forma os distintos comprometimentos 
políticos e sociais publicamente assumidos por alguns autores se repercutem na leitura 
literária e histórica dos passados recentes de Portugal e Espanha. 
 Nas literaturas de ambos os países são pertinentes as questões relacionadas com o 
diálogo entre o conhecimento histórico e literário, o lado fictício e imaginário da história e 
a contribuição da memória para a reconstrução dos processos históricos. Assim procurare-
mos também entender de que forma a literatura se constitui como uma forma de reflexão 
catártica e crítica e como suscita a problematização do momento presente. Tendo em conta 
que os quatro autores vivenciaram os acontecimentos históricos sobre os quais constroem 
as suas ficções, será também oportuno perceber que marcas pessoais e/ou autobiográficas 
deixam transparecer nas suas obras. Acresce ainda que, dado que pretendemos abordar 
obras escritas e publicadas já neste século, elas poderão proporcionar uma visão mais atua-
lizada e distanciada no tempo do período retratado, ou seja, um olhar geracional, reforçan-
do a importância da memória e da perceção subjetiva na evocação dos acontecimentos 
históricos. 
Iniciaremos o trabalho com um enquadramento teórico, metodológico e conceptual 
sobre a Literatura Comparada, seguindo-se a discussão das questões relacionadas com as 
relações ibéricas e as correlações entre história, literatura e memória histórica. Seguir-se-á 
a contextualização histórico-política dos dois processos de transição e concluiremos com o 
estudo comparativo das obras referidas. A dissertação findará com breves notas conclusi-
vas. 
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      CAPÍTULO I. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA E  
                                    DEFINIÇÃODE CONCEITOS 
 
I.1. A Literatura Comparada 
A literatura, um veículo privilegiado de comunicação, para além de fenómeno lite-
rário, é também uma instituição sociocultural, inserida num sistema de ideias e valores, 
uma linguagem simbólica associada a determinado um universo nacional, étnico, político, 
mais ou menos unificado, e a um contexto histórico, social e cultural. Com a leitura, a par 
da descodificação de um conjunto de sistemas e símbolos, acede-se também a uma deter-
minada visão e explicação do mundo e à forma como uma comunidade se expressa pela 
escrita. Ou seja, “o texto literário é uma forma especial de comunicação e, consequente-
mente, de simbolização do mundo”6, de representação singular de um universo demarcado, 
como já foi referido.  
Na obra Entre lo uno y lo diverso7, Cláudio Guillén aponta duas formas distintas de 
abordagem do fenómeno literário: a Teoria da Literatura, com aspirações a uma amplitude 
de caráter filosófico e estético, a universalidade em profundidade, e a Literatura Compara-
da, que propõe um olhar transversal, uma compreensão integradora da escrita literária atra-
vés do mundo, numa dialética entre o local e o universal. Guillén sublinha o caráter relaci-
onal e transdisciplinar do ato comparatista, enquanto ramo da investigação literária que se 
ocupa do estudo sistemático, ou seja, da investigação, ordenação e explicação de criações 
produzida nos lugares e momentos mais díspares e de conjuntos supranacionas. Retomando 
a ideia de que a Literatura Comparada se ocupa do estudo sistemático de conjuntos supra-
nacionais, este crítico adopta o conceito de estrutura diacrónica, enquanto “una opción u 
oposición, o suma de opciones u oposiciones, que unos períodos distintos manifestan”8, e 
que uma estrutura diacrónica “reúne e contrasta sucessos y creaciones pertenecientes a 
tiempos diferentes”9. Sendo que qualquer género, forma ou tema podem ser analisados 
como uma estrutura diacrónica, uma vez identificados, torna-se necessário investigar as 
                                                 
6 Álvaro Manuel Machado, Daniel-Henry Pageaux, (2001) Da literatura comparada à teoria da literatura, 
Presença, p. 134. 
7 Cláudio Guillén, (2013 [1985]) Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada (ayer y 
hoy) Turquets, Barcelona.  
8 Idem, Ibidem, p. 370. 
9 Ibidem, p. 372. 
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opções, as relações e os espaços semânticos e formais que englobam os diferentes períodos 
e lugares. O mesmo reforça ainda os ganhos em capacidade teórica que podem advir do 
confronto da Teoria da Literatura com os saberes do comparatismo, sintetizados na tensão 
entre a compreensão integradora e a perceção da singularidade. 
Em Da literatura Comparada à Teoria da Literatura, de Álvaro Manuel Machado 
e Daniel-Henry Pageaux, sublinha-se que o fenómeno literário se inscreve na cultura, na 
história, na evolução social de uma coletividade. A Literatura Comparada assenta num 
preceito aparentemente paradoxal: não se baseia na comparação, ou não apenas na compa-
ração, pois mais importante é relacionar. O quê? “Duas ou mais literaturas, dois ou mais 
fenómenos culturais; ou, restritamente, dois autores, dois textos, duas culturas de que de-
pendem esses autores e esses textos”10. O ato comparatista proporciona um diálogo entre 
literaturas e culturas, mas também entre métodos de abordagem do facto e do texto literá-
rios. Neste processo, afirma não haver propriamente um método específico, embora pres-
suponha obrigatoriamente a delimitação do corpus textual e a formulação do relaciona-
mento que se opera. Na seleção do corpus de investigação não fazem sentido as fronteiras 
arbitrárias que separam a “pequena” da “grande” literatura e deixa de haver problemas 
fascinantes e problemas desinteressantes e ingratos: há apenas problemas mal postos11. 
Ainda segundo os mesmos autores, a Literatura Comparada propõe uma investigação que 
considere o alargamento da área de investigação às várias formas de expressão cultural de 
uma sociedade, como a economia, a política, a música, a pintura, etc. Com a tónica no ca-
ráter relacional dos textos e dos factos culturais, assinala-se a ligação complexa da produ-
ção textual com a conjuntura histórica, a partir de um duplo sistema nacional e internacio-
nal, literário e histórico-cultural. A tarefa comparatista  suscita o alargamento do campo de 
investigação às ciências sociais e humanas, assinalando-se o contributo importante da “no-
va história” para vários sectores da atividade comparatista. Apesar da sua vocação de de-
marcar um determinado espaço cultural, ela utiliza também elementos estranhos a esse 
espaço, que só um estudo amplamente histórico permitirá abarcar devidamente.  
Concluindo, na Literatura Comparada, o prisma de análise transcende o texto, sen-
do também entendido que este é simultaneamente uma forma especial de comunicação e de 
representação do mundo, e que o fenómeno literário é um fenómeno de cultura e de socia-
                                                 
10 Álvaro Manuel Machado, Daniel-Henry Pageaux, (2001) Da literatura comparada à teoria da literatura, 
Presença, p. 11. 
11 Idem, Ibidem, p. 135. 
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lização, aspetos que nunca deverão ser dissociados. A literatura surge integrada num siste-
ma de relações complexas, interdisciplinares, nacionais e internacionais, literárias e histó-
rico-culturais, em que a tarefa do comparatista é de ordem dialética, caraterizada pela 
consciência da existência de um problema, cuja investigação conduz ao enriquecimento 
progressivo dos seus elementos constitutivos.  
Helena Carvalhão Buescu assinala o ato de ler como ato fundamental do compara-
tismo, adiantando que a leitura, além da sua dimensão hermenêutica, arrasta sempre outras 
experiências, implicadas no conceito de literatura enquanto repositório de memória cultu-
ral. Chama a atenção para o caráter relacional e triangular de qualquer ato comparatista: ele 
pressupõe a emergência de um terceiro objeto, a relação estabelecida entre os objetos 
comparados. Mais, todo o ato de ler é comparatista porque relacional, e não existe produ-
ção de sentido que “possa radicar fora de uma comparação pela qual a memória cultural 
seja convocada e praticada, ao mesmo tempo que refeita e transformada”12. Acrescenta 
outro aspeto que reforça a importância epistémica da áreae da reflexão comparatistas: a 
consciência  supranacional e trans-histórica dos fenómenos literários que permite reequaci-
onar o conceito de “nacionalidade literária”; há na perspetiva comparatista da literatura a 
abertura a novas abordagens do ensino das Humanidades e do estudo da Literatura, apon-
tando a importância da memória, pessoal e cultural, para a noção de coletividade, enquanto 
base da “repetição”, da “sedimentação” e “escolha imaginária” que sustentam as ideias da 
comunidade13. Acrescenta que a Literatura Comparada se assume como um espaço de re-
flexão na consciência do caráter histórico e cultural do campo literário e a sua função  na 
recuperação da importância do literário enquanto elemento fundamental na consolidação 
de uma ideologia de base nacional; no verdadeiro entendimento do património literário 
como depositário de uma memória cultural na qual se articulam passado e presente; na 
inegável consciência das interpenetrações entre culturas cosmopolitas e tradições14. Acen-
tuando o papel central da filologia, na “era da literatura mundo”, acrescenta: 
 
[…] tudo tem de passar pela capacidade de não obliterar as diferenças entre textos, entre 
culturas e tempos históricos. Tudo tem de passar pela sabedoria de não homogeneizar o co-
                                                 
12Helena Carvalhão Buescu (2001) Grande Angular. Comparatismo e Práticas de Comparação, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa, p. 24. 
13 Helena Carvalhão Buescu, (2013) Experiência do Incomum e da Boa Vizinhança. Literatura Comparada e 
Literatura-Mundo, Porto Editora, Porto, p. 11. 
14 Idem, Ibidem p. 23. 
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nhecimento e a experiência da leitura e da interpretação pela criação de um magma indife-
renciado em que justamente  a experiência do incomensurável se dissolveria15. 
 
Assinala ainda que para compreender o objeto de estudo é necessário situá-lo do 
ponto do ponto de vista histórico, ideológico e estético; aponta para a partilha de áreas 
entre os estudos literários e outras áreas disciplinares, sublinhando a sua contribuição para 
a reivindicação da memória cultural e da memória estética como uma intensa familiaridade 
com a cultura entendida como história, e com a literatura concebida como arquivo em  que 
a diferença  é permanentemente repetida e iterada, e por isso inventada.16 
 
Conclui que o comparatismo não se reduz a uma analogia inter-nações,  antes reconhece a 
existência de uma comunidade patrimonial variável, reconfigurada e transmitida pela lite-
ratura,  como expressão de eventos passados, mas sobretudo como uma experiência do 
presente, eternamente repetível17. 
 
I.2. As relações ibéricas 
Como já referimos, no âmbito do presente trabalho pretende-se dar resposta a ques-
tões que se prendem com as correlações entre quatro obras narrativas contemporâneas de 
Portugal e Espanha, sobre a transição democrática em cada um dos países, de modo a ave-
riguar de que forma elas traduzem e interpretam determinadas transformações culturais, 
sociais e políticas do passado recente do universo peninsular. Tratando-se de um corpus 
literário constituído por autores e obras identificados com o espaço ibérico, torna-se con-
veniente tentar esclarecer até que ponto é possível entendê-lo  como uma entidade geo-
cultural, social e politicamente delimitável. Essa questão assume um particular relevo, sa-
bendo-se que no espaço diverso e heterogéneo da Península Ibérica, onde o intercâmbio 
intelectual e cultural não conhece fronteiras, se afirmam distintas zonas de produção literá-
ria, em línguas diferentes, numa dinâmica viva entre o local, o nacional, o regional e o 
transnacional.  
                                                 
15 Ibidem. p. 24. 
16 Ibidem, p. 27. 
17 Ibidem. p. 26. 
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Contribuindo para o debate das relações e das questões identitárias peninsulares, 
afirma a hispanista Maria Fernanda de Abreu: 
 
Até hoje, os escritores portugueses, e escritoras que também as há, têm lidado com estas 
duas comunidades – Ibéria e Portugal – e com a historicamente difícil relação entre ambas, 
muito difícil no plano da história política e, sobretudo, do imaginário ou das representações 
da História, mormente no campo do simbólico. Isso ocorre, sobretudo, em relação a uma 
parte daquela Ibéria, Castela, mas a relação com o todo e com cada uma das suas partes 
acaba por estar fortemente marcada por aquele chamemos-lhe “desentendimento” ou 
“trauma” ou “desconfiança”18.  
 
Ao mesmo tempo, coloca também uma série de questões sobre os pressupostos da existên-
cia de conceitos como ibérico ou Península Ibérica, inerentes ao reconhecimento dessa 
identidade como um todo e à existência de um espaço geo-cultural dentro do qual existem 
identidades diversas e específicas19. Pela sua pertinência para esta discussão, recolhemos 
aqui a nota de Arturo Casas, citada pela autora, e publicada no artigo “Sistema Interliterá-
rio y planificación historiográfica a propósito del espácio geocultural ibérico”, na revista 
Interlitteraria (Tartu University Press, 2003. pp. 68-97) nota: 
A falta de mejor solución, se emplea el adjectivo peninsular en um sentido amplio, por lo 
que deben entenderse compreendidos en esse uso los territórios insulares atlânticos y medi-
terrâneos bajo admnistración portuguesa o española (Azores, Madera, Canarias y Baleares). 
Tampoco se hará cuestion aqui sobre la idoneidade o el grado de aceptabilidad de la etique-
ta ibérico. 
 
A especialista conclui então que, nesta perspetiva, a entidade Península Ibérica é 
tomada como um mega-quadro identitário plural pressupondo a existência de um espaço 
geocultural ibérico, a singularidade ibérica em confronto com outros conjuntos identitários, 
europeus, por exemplo, e uma identidade pan-regional, multinacional e plurilinguística. 
A temática das identidades peninsulares ou a ideia de uma possível união ibérica, 
com tonalidades diversas, tem sido objeto de discussão de intelectuais dos dois países, tais 
como como Teixeira de Pascoaes, Miguel de Unamuno, Antero de Quental, Eugénio 
                                                 
18 Maria Fernanda de Abreu (2007) “O outro lado do espelho ibérico’: de que lado o espelho? Das teorias às 
práticas comparatistas no estudo das relações literárias entre Portugal e Espanha”, Gabriel Magalhães (Edi-
ção), Actas do Congresso RELIPES III, Universidade da Beira Interior, Salamanca, Celya, pp. 437-452. 
19 Idem, Ibidem. 
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D’Ors, Miguel Torga,  Natália Correia e Eduardo Lourenço. O pensamento iberista tem 
sido mais ou menos pronunciado, conforme as conjunturas nacionais e internacionais, con-
vivendo com um sistema “organizado de malquerencias y desconfianzas”20, nas palavras 
de José Saramago.  
 No momento atual, esta problemática continua a ser objeto de numerosos estudos, 
que apontam para a necessidade de serem constituídos num campo de conhecimento espe-
cífico, estudado numa perspetiva integradora. No ensaio “ Memoria de la Amnesia Ibéri-
ca”21, Gabriel Magalhães aponta o  impulso assinalável que as relações linguísticas e literá-
rias ibéricas conheceram no virar do século XXI, abrindo uma via para perceber com clari-
dade quem somos e como somos, naquela busca do absoluto, que “a través de la mezcla de 
todas las relatividades paradójicas de cada tiempo histórico constituye una cara importante 
del prisma de nuestra identidad peninsular”. Em outra publicação22, sublinha a importância 
da área dos estudos ibéricos, considera o nacionalismo literário “um pecado”, alerta para os 
erros da perspetiva nacionalista nos estudos literários e salienta como inevitável a comuni-
cação e partilha entre nações. Recordando ainda que as fronteiras são caóticas, construídas 
no xadrez da história, assinala a possibilidade vantajosa de cada um adotar outras sensibili-
dades culturais a par da própria.  
Roberto Vecchi23 chama a atenção para o problema ontológico do conceito de Ibe-
rismo e da importância da colocação dos Estudos Ibéricos na cartografia académica e cul-
tural. Sublinha a dupla tensão inerente à configuração geográfica e histórica da Península 
que, por um lado, acentua as diferenças e a separação face ao resto do continente europeu; 
por outro lado, ela pode acarretar o risco de uma espécie de mitologia regressiva assente 
nas diferenças, que alimente antigos nacionalismos e regionalismos. Propõe, então, a forma 
plural Iberismo(s), sempre intersubjetiva ou relacional que usa o Iberismo como parte de 
um conjunto mais vasto, para o que adota o conceito de Sul, também já trabalhado por 
                                                 
20 José Saramago, “Mi iberismo”, in César António Molina (1990) Sobre el iberismo y otros escritos de 
literatura portuguesa, Akal, Madrid, p. 9. 
21 Gabriel Magalhães (2010) "Memoria de la amnesia ibérica" in FERNANDES, Ângela et al. (eds.). Diálo-
gos Ibéricos e Iberoamericanos: Actas del VI Congreso Internacional de ALEPH. Centro de Estudos Compa-
ratistas & Editorial Academia del Hispanismo, Lisboa, pp. 79-86. 
22 Gabriel Magalhães (2013), Europe: “The Letter of Numbers. From the Alpha of Peninsular Comparative 
Literature to the Omega of European Comparative Literature”, in  Stantiago Pérez Isasi, Ângela Fernandes 
(eds), Looking at Iberia, A Comparative European Perspective, Peter Lang, Berna, pp. 59-67. 
23 Roberto Vecchi, “ Thinking from Europe about an Iberian 'South': Portugal as a Case Study”, in Stantiago 
Pérez Isasi, Ângela Fernandes (eds), Looking at Iberia, A Comparative European Perspective, Peter Lang, 
Berna, pp. 69-85. 
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Eduardo Lourenço. Este ensaísta assina o desconhecimento mútuo que ainda separa os 
povos peninsulares e conclui que se é verdade que os destinos de Portugal e Espanha foram 
sempre paralelos ou cruzados, estes jamais foram opostos. Assim sendo, por que não entre-
cruzá-los24? A conceção de Espanha como nosso inimigo natural é vista pelo ensaísta co-
mo “a doença infantil do nosso nacionalismo”, advertindo para a necessidade de levar a 
cabo” um diálogo mais sério e mais profundo”25. 
De entre os escritores portugueses em cujas obras se reflete a problemática da   
construção da identidade ibérica  assinalamos Miguel Torga, que, a par de uma arreigada 
portugalidade assume um marcado pendor iberista, de índole cultural. Também Maria Fer-
nanda de Abreu estudou a importância do pensamento e da obra deste autor para o enten-
dimento da identidade coletiva ibérica na literatura portuguesa, nas quais encontra uma 
representação que recorre tanto a elementos territoriais como étnicos, histórico-míticos e 
simbólicos.  
Em entrevista a César António Molina, publicada no Jornal de Letras, Artes e Idei-
as, Miguel Torga entende a Ibéria como a morada comum de povos singulares e inconfun-
díveis, histórica e culturalmente unidos: “formamos uma unidade geográfica, todos juntos 
podemos ser uma grande força cultural, mas cada qual na sua própria casa”26. Contesta a 
força centrípeta de Castela e reafirma a personalidade específica, o caráter irredutível das 
fronteiras invisíveis que salvaguardam a individualidade dos povos periféricos, Portugal 
incluído. Sublinha também o papel histórico dos povos ibéricos: “demos à Europa uma 
dimensão universal que não tinha, uma vez que levámos os nossos hábitos, os nossos cos-
tumes, o cristianismo, a língua, a arquitectura para as Américas, a África e a Ásia. Torná-
mos universais os nossos valores”27. Nesta entrevista, reflete também sobre as contradições 
e os perigos de dissolução resultantes da adesão de Portugal e Espanha à Comunidade Eu-
ropeia, nomeadamente pelo riscos de perda de identidade, decorrentes de sermos “forçados 
a adaptar-nos a mentalidades que não são iguais às nossas”28. Convicto iberista, interliga 
aquilo que ele qualifica como “Pátria cívica” e “Pátria telúrica” e entende que, perante uma 
Europa hegemónica, Portugal e Espanha deverão lutar por se impor em conjunto através 
                                                 
24 Cesar Antonio Molina, Op. Cit. . p. 104. 
25 Eduardo Lourenço. Cit. In César António Molina, Op. Cit. . p. 104. 
26 César António Molina , entrevista a Miguel Torga, Jornal de Letras, Artes e Ideias, 26 de Janeiro de 1988.  
27 Idem, Ibidem. 
28 Ibidem. 
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das suas literaturas e dos seus artistas29. Grande admirador de Miguel de Unamuno, nas 
páginas do seu Diário deixa transparecer, mais uma vez, a sua paixão pela Península Ibéri-
ca que ele vê como uma terra só: 
 
A Espanha sempre amada e sempre temida. Aqui ando, mais uma vez, maravilhado e ater-
rado, a vê-la progredir, progredir, e aproximar-se ameaçadora da fronteira. O meu iberismo 
é um sonho platónico de harmonia peninsular de nações. Todas irmãs e todas independen-
tes. Mas é também uma paixão escabreada, que arrefece mal se desenha no horizonte qual-
quer sinal de hegemonia política, económica ou cultural. Que exige reciprocidade na sua 
boa-fé e nos seus arroubos. Que quer apenas comungar fraternalmente num mais largo es-
paço de espiritualidade30. 
 
No ensaio Somos todos Hispanos31, Natália Correia expõe a necessidade de repen-
sar a cultura portuguesa e problematiza as relações entre Portugal e Espanha, propondo um 
novo modelo de identidade cultural, pluricontinental. Esta surgiria como reforço das iden-
tidades nacionais e salvaguarda das relações com os povos que se expressam nas línguas 
ibéricas. A vertente ibero-atlântica e mediterrânica poderia concretizar-se “numa comuni-
dade cultural ibero-afro-americana”32, que ligaria os povos pensinsulares à América Latina 
e a África, num modelo que se aproxima do modelo transnacional e transibérico defendido 
por José Saramago. Tal como defendia Miguel Torga, desta forma “Portugal poderia dar 
simultaneamente satisfação ao centrifuguismo atlântico e ao centripetismo da peninsulari-
dade pela continuidade telúrica e mediterrânica com a Espanha”33. Considera ainda que 
Portugal foi o primeiro a concretizar a dinâmica da pluralidade ibérica cumprindo a verten-
te pluralista da ibericidade, assinalando a ausência de motivos que justifiquem a divisão da 
Península Ibérica: “No emaranhado de raças que se confundem na Hispânia, não é possível 
atinar com um caminho que desembarque na lógica da divisão da Península em dois Esta-
dos”34. 
                                                 
29 Ibidem. 
30 Miguel Torga (1999) Diário XV, D. Quixote, Lisboa. p. 257. 
31 Natália Correia (2003) Somos todos Hispanos, Editorial Notícias, Lisboa.  
32 Idem, Ibidem, p. 13. 
33 Ibidem, p. 13. 
34 Ibidem, p. 32. 
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Como outros intelectuais e escritores, também Natália Correia considerou premente 
refletir sobre o relacionamento cultural dos países ibéricos no quadro das negociações com 
as instituições europeias: 
O próprio emparceirar de Portugal e Espanha na Europa Comunitária recomenda que as du-
as nacionalidades se concertem em íntima solidariedade cultural. Em vez disso, Portugal 
aferra-se doentiamente ao seu lusismo como talismã para esconjurar os demónios da iberi-
zação, como se um desmaiado sentimento pátrio esmorecesse a individualidade portuguesa 
na Península Ibérica35.  
 
No ensaio, a autora não advoga a recusa das identidades e das culturas nacionais, 
antes defende a sua atualização, de forma mais consentânea com os desafios e os projetos 
do mundo presente. Naquelas se consubstanciariam os desígnios do passado, do presente e 
de um futuro pleno de promessas: “Em cada grão de literatura ibérica vibra a impulsiva 
permuta de duas culturas que têm as raízes enterradas no coração de um antiquíssimo e 
futuro tempo comum”36. 
Também José Saramago fez das identidades peninsulares e das relações dos povos 
ibéricos um tema de primeira importância na sua obra. Em entrevista publicada no Diário 
de Notícias de 15 de julho 2007, a propósito do futuro de Portugal na Península Ibérica, 
afirma: “Não vale a pena armar-me em profeta, mas acho que acabaremos por integrar-
nos”37 Ressalva que esta não seria um integração cultural e afirma acreditar que os Portu-
gueses aceitariam de bom grado esta solução, já que ela não implicaria perda de soberania, 
com os dois países a manterem representantes num parlamento único. Vinte e um anos 
antes, em A Jangada de Pedra, publicada em 1986, narra a epopeia dos povos ibéricos para 
reconstruir uma identidade ameaçada, num momento em que os dois países da península se 
integram numa comunidade europeia, com a qual pouco se identificam económica, cultural 
e politicamente. Em entrevista concedida a César António Molina, afirma o iberismo mor-
to, substituído por um outro conceito de unidade ibérica, o “trans-iberismo”, considerando 
inútil falar de fusão económica entre Portugal e Espanha, na medida em que, sob a batuta 
de Bruxelas, os dois países perderam a capacidade de tomar decisões sobre esses assuntos. 
Continuando a explicar o seu programa ideológico sobre as relações intra e extra-
                                                 
35 Ibidem, p. 13. 
36 Ibidem, p. 85. 
37 João Céu e Silva (2007) Entrevista a José Saramago, DN, ww.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_ 
id=661318&page1, consultado em 3/02/58. 
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peninsulares, acrescenta que face à hegemonia do norte da Europa, o “trans-iberismo”, ou a 
“trans-ibericidade” implicaria o aprofundamento dos laços com a África e a América, a 
melhoria do “conhecimento mútuo dos povos peninsulares e a recusa de preconceitos his-
tóricos e culturais”38. Tratar-se-ia da representação literária de um todo harmonioso e soli-
dário, associando as diferentes tendências de pensamento da Península Ibérica, uma forma 
de reafirmar a nacionalidade dos dois países, pela superação de desacordos históricos e 
políticos e pelo reforço da aproximação cultural, transnacional, entre a Península Ibérica, a 
África e as Américas de raízes culturais latinas. 
Sobre a questão das relações peninsulares e do iberismo, o historiador  Raul Moro-
do afirma em 1983: “este ismo ideológico, que atrae y repele, que concita adhesiones y 
rechazos […] es una constante en nuestra común y diferenciada historia peninsular, muy 
especialmente en nuestro último siglo”39. Considerando que não há uma doutrina iberista 
homogénea e estruturada, identifica o iberismo político das ditaduras franquista-salazarista 
como o período de maior distanciamento entre os dois povos e culturas, em que houve, 
sobretudo, um simples pacto de não-agressão, não de concertação política ou proximidade 
cultural. No mesmo artigo considera ainda que, num regime de democracia pluralista, será 
possível atualizar e aprofundar as relações entre Portugal e Espanha, já sem sebastianismos 
nem hegemonismos mágicos. Finalmente, aponta a modernização o desenvolvimento e a 
consolidação democrática nos dois países como objetivos comuns, concluindo que o refor-
ço das relações entre eles significará também o aceleração progressiva de uma comunidade 
ibero-americana: ” Este neoiberismo democrático – de acercamiento sin suspicácias, de 
conocimiento mútuo, de revitalización cultural e política será, necessariamente, un iberoa-
mericanismo”40. 
No artigo “Iberismo hoy: posiberismo”41, Fernando de la Flor situa estes conceitos 
no centro de debates e questões identitárias cuja atualidade se dirime no camo intelectual 
do nosso tempo. Acrescenta que, no contexto dos ideais do processo de racionalização e de 
assimilação aos modelos culturais europeus, o iberismo parecia uma causa perdida e não 
estaria talvez previsto que pudesse sobreviver à passagem do tempo. E, no entanto, talvez 
decorrendo mesmo do grande processo de assimilação europeia, solidificaram-se os laços 
                                                 
38 38 César António Molina (1990), Sobre el iberismo y otros escritos de literatura portuguesa, Akal, Madrid  
39 Raul Morodo (1983) “Iberismo e iberoamericanismo”, El país, 16 de julho 1983, 
http://elpais.com/diario/1983/07/16/opinion/427154414_850215.html, consultado em 22/04/2015 
40 Idem, Ibidem. 
41Fernando R. de la Flor, “Iberismo hoy: posiberismo”, www.cei.pt, consultado em 22/04/2015. 
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locais e o pensamento ibérico recuperou alento, enquanto legitimador da unidade necessá-
ria numa atualidade que de novo busca a união de mundos e territórios. 
 
 I.3. Literatura, memória e história  
No capítulo IX de Poética, Aristóteles estabelece os parâmetros da separação de 
géneros, explicando que a diferença fundamental entre poesia/literatura e história se situa, 
não ao nível da forma, mas ao nível da dimensão epistémica, ou seja, do conhecimento a 
que cada um dos géneros conduz, na medida em que realizam a imitação poética ou a nar-
ração histórica. Assim, a poesia (mimese) assume-se como a imitação das ações humanas, 
enquanto a história (diegese) é a narração dos eventos realmente ocorridos42. Nesta distin-
ção de géneros, cabe à história a pesquisa e a narração dos factos passados, realmente 
acontecidos, enquanto a poética se dedica às possibilidades do que poderia ter acontecido. 
Contudo, embora associando a história ao real acontecido, Aristóteles não confunde o que 
se passou com o seu relato, pois entre ambos coloca-se a entidade narrativa que seleciona, 
organiza e apresenta os acontecimentos sob uma determinada perspetiva.  
  Pela abundante matéria prima que a história continua a proporcionar à literatura, é 
sempre oportuno discutir  o contributo e a força testemunhal desta na evocação da matéria 
histórica, reconhecendo que ela traz aquilo que lhe é específico e que não pode oferecer a 
historiografia tradicional e académica: o ponto de vista vivencial, a descrição de uma expe-
riência pessoal plena e carregada de subjetividade, a expressão da mentalidade e do espírito 
do momento histórico.  
 No caso da ficção historiográfica, é assumido, da parte de alguns autores, o empe-
nho na representação crítica do contexto histórico em que as suas ficções se inserem, num 
constante jogo dialógico entre história, realidade e ficção. É, por exemplo, o caso de José 
Saramago, em cujas obras se propõe a reavaliação do discurso institucionalizado, a reorga-
nização da história através da ficcionalização de contextos históricos reais e uma releitura 
radical da memória coletiva da história de Portugal. Para este autor, a literatura usufrui da 
liberdade que advém do poder da imaginação e de as narrativas não terem de se limitar a 
representações realistas ou que tenham de ser verificadas. Nessa liberdade criativa não há 
limites na substituição daquilo que foi por aquilo que poderia ter sido, no entendimento de 
                                                 
42 Aristóteles (1986), Poética, (tradução e notas de Eudoro de Sousa), Lisboa, Imprensa Nacional Casa da 
Moeda, p. 115. 
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que a ficção é também uma forma de reconstruir e de conhecer, tanto o passado como o 
presente. 
 Como refere Enzo Traverso, “os mesmos factos engendram verdades distintas”43, 
das quais a história e a literatura, embora recorrendo a  discursos de natureza diversa, a  
distintas formas de aproximação do real, ambicionam construir uma versão plausível e 
convincente. Assinalando o caráter narrativo da história, Paul Veyne acrescenta que os 
historiadores compõem um romance constituído por acontecimentos verdadeiros cujo ator 
é o homem44. 
 
I.4. Questões de memória 
Como referimos, o romance contemporâneo tem mostrado grande interesse na re-
cuperação de temas históricos, revisitando épocas e episódios marcantes, um processo que, 
não raras vezes, parte de uma reavaliação do discurso historiográfico tradicional e desem-
boca na reflexão crítica e irónica sobre o momento presente. Nos países que viveram perí-
odos de ditadura e/ou guerras civis, as questões políticas, sociais, emotivas e até comunica-
cionais, associadas à representação do passado, bem como o tema da memória histórica 
ganham uma expressão significativa. A implantação de regimes democráticos criou condi-
ções para o aparecimento ou liberalização de inúmeras formas de expressão artística, bani-
das ou, pelo menos, censuradas no período ditatorial, que se complementam na abordagem 
da relação da sociedade e dos artistas e intelectuais com o passado e o resgate da matéria 
histórica. 
É sabido que os discursos historiográfico e literário se prendem com a expressão 
individual e coletiva do presente e do passado. Porém, antes de desenvolver as questões 
relacionadas com a função e a presença da memória importa abordar alguns conceitos que 
encerram múltiplos significados e estão longe de ser consensuais entre as comunidades 
académica e literária. O próprio conceito de memória histórica é objeto de alguma discus-
são, no sentido em que associa dois universos que parecem excluir-se mutuamente, ou seja, 
a memória, um processo intrinsecamente subjetivo e individual, à história, que se pretende 
universal e fundamentada na análise e no exame objetivo dos factos. Nas inter-relações 
entre história e memória, a primeira assume-se como uma discussão crítica sobre o passa-
                                                 
43 Enzo Traverso (2012) O Passado, modos de Usar, Unipop, Lisboa, p. 106. 
44 Paul Veyne (2008), Como se escreve  História, Edições 70, Lisboa. 
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do, uma reconstrução de factos e eventos decorridos no sentido de os contextualizar e in-
terpretar. Já a memória, segundo Paloma Aguilar,  é uma faculdade fundamental, embora 
caprichosa, inconstante e volúvel. Pode impor-se de uma forma obsessiva e tirânica, pro-
duzir uma sensação de verosimilhança de forma enganosa e tanto ocorre sem ser chamada 
como recusa comparecer quando convocada45.  
Tanto a memória como a história elaboram o passado e o filósofo Paul Ricoeur46 
aponta a função matricial da primeira, resistindo, porém, a colocá-las em campos opostos 
ou a reduzir a memória a um simples objeto da história. Enquanto a história representa o 
passado, mediante a apresentação da prova documental a construção da explicação e a or-
ganização literária da narrativa, a memória é a guardiã da problemática da relação do pre-
sente com o passado. Não há hierarquia nem concorrência entre elas, a memória permanece 
como a guardiã de algo que efetivamente aconteceu no tempo e aproxima-se da história 
pela sua ambição de veracidade e para fundamentar as suas reivindicações, nomeadamente 
no plano da identidade. Passível de manipulações frequentes, a memória é integrada pelo 
historiador, cujo desafio é a defesa de uma memória esclarecida pela história e a de uma 
historiografia passível de reanimar a memória. Por outras palavras, cabe ao historiador a 
tarefa da apreensão da relação entre presente da memória do acontecimento e o passado 
histórico desse mesmo acontecimento, em função da conceção de um futuro desse passado. 
Em sentido oposto, Pierre Nora47 renova o debate sobre a memória e a história, 
concluindo que elas estão longe de ser sinónimos, pelo contrário, tudo as opõe. Nas vicissi-
tudes da escrita da história, que se propõe conceptual, problematizadora e laicizante, a 
memória é “afetiva e mágica”, é “a vida”, sujeita à dialética da memória e da amnésia, 
vulnerável a manipulações e a deformações sucessivas. A história, com uma vocação uni-
versal, assenta num discurso crítico do passado, sob uma perspetiva secular e objetiva, 
fundada na distância retrospetiva. Ainda segundo este autor, enquanto a memória está en-
raizada no “concreto, no espaço, no gesto, na imagem e no objeto”, à história apenas inte-
ressam as continuidades temporais, as evoluções e as relações das coisas. À memória, ab-
                                                 
45 Paloma Aguilar Fernandéz (2008) Políticas de la memoria y Memorias de la Política. El caso español en 
perspectiva comparada, Alianza Editorial, Madrid. 
46 Paul Ricoeur (2000), La Mémoire, L’Histoire, L’oubli, Seuil, Paris, p. 106 
47 Pierre Nora (1984) “Entre Mémore et Histoire, la Problématique des lieux” In: LesLieux de Mémoire, vol. 
1, La République, Pierre Nora (ed), Gallimard, Paris,  pp.XVIII-XXII. 
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soluta e sempre atual, o vínculo ao presente eterno, opõe-se a reconstrução sempre incom-
pleta e problemática do que já não existe, a história que apenas conhece o relativo48. 
No momento presente, a “aceleração da história”, a precipitação cada vez mais rá-
pida num passado definitivamente morto e a perceção global de que tudo desaparece tradu-
zem-se na curiosidade pelos lugares onde a memória se refugia e cristaliza, os lugares de 
memória, les lieux de mémoire49. Para Pierre Nora, estes não são mais do que vestígios 
cristalizados da memória de uma sociedade desritualizada e que revela a necessidade de 
festejar efemérides, criar arquivos, enfim, de organizar formas e momentos de celebração 
da memória. Propensa a reconstituições minuciosas, esta é uma memória voluntária, deli-
berada, vivida quase como um dever e que, tendo perdido a sua dimensão interior, necessi-
ta de testemunhos materiais e imateriais, de suportes exteriores para justificar a sua exis-
tência. É um outro aspeto daquilo a que Nora chama “obsessão memorial”, caraterística de 
um sistema social fragmentado, marcado pelo declínio das tradições pela perda de referên-
cias.50 Para este autor, com o desenvolvimento económico cultural e social das sociedades 
aumenta o desejo de preservar o passado, de forma nem sempre rigorosa, acontecendo 
mesmo a invenção ou criação de tradições, que possam justificar  e legitimar o momento 
presente. 
 Como também foi sublinhado por Pierre Nora, que analisa o binómio memória-
história e a interação entre estes dois conceitos, as sociedades são confrontadas com diver-
sos tipos de discursos de memória sobre períodos significativos de opressão política e soci-
al, ocorridos sobretudo no século XX, mas também em torno da herança colonial ou da 
escravatura. Acrescenta mesmo que o mundo vive atualmente sob o signo do ressurgimen-
to da memória, sugerindo a ideia de uma vaga de fundo memorialista que liga muito estrei-
tamente a fidelidade ao passado – real ou imaginado – e o sentimento de pertença, a cons-
ciência coletiva e a consciência individual, a memória e a identidade51. Este movimento da 
memória, que ele designa como “a era da comemoração”, tem como um dos motivos a 
“aceleração da história”, ou seja, a consciência de um passado que se afasta cada vez mais 
rapidamente, a rutura da unidade do tempo histórico, a linearidade que unia o passado ao 
presente e ao futuro. A incerteza do futuro impõe ao presente o “dever de memória”, a 
                                                 
48 Idem, Ibidem, p. XIX. 
49 Ibidem, p. XVII. 
50 Enzo Traverso (2012) Op. Cit.  p. 14. 
51 Pierre Nora (2002) “L'avènement mondial de la mémoire”, Eurozine, 
http://www.eurozine.com/articles/2002-04-19-nora-fr.html, consultado em 5/03/2015. 
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necessidade de recordar, de acumular religiosamente todos os traços visíveis e signos ma-
teriais, testemunhos do que somos ou fomos, reforçando a noção de “memória coletiva”. 
Ao mesmo tempo, o reforço e a apropriação coletiva da memória vêm desapossar o histori-
ador do monopólio de produção e interpretação do passado. 
O sociólogo e filósofo francês Maurice Halwachs52, um dos primeiros a atribuir à 
memória uma identidade coletiva, propõe a existência de dois tipos de memória, uma inte-
rior ou pessoal e a outra exterior ou social. Mais concretamente, a memória autobiográfica 
e a memória histórica53. Insistindo no caráter social da memória, explica que a evocação 
implica uma comunicação com os outros, não sendo possível a alguém recordar sem um 
ponto de referência com o grupo em que se insere. As lembranças, embora individuais, 
serão sempre coletivas ou do domínio comum, na medida em que se parte do grupo para 
evocá-las, havendo ainda tantas memórias coletivas quantas as comunidades ou grupos, 
formados por afinidades de pensamentos e relações afetivas. A recordação e o esquecimen-
to supõem a vinculação a um enquadramento coletivo e a partilha de pontos de referência 
sociais que permitam coordenar as memórias no tempo e no espaço. Halbwachs assinala 
ainda que a memória não se pode desvincular das circunstâncias em que é produzida e 
convocada, sendo assim  afetada pelos filtros do presente. Forçoso é, então, que em cada 
nova recordação se introduzam matizes e modificações derivados do momento atual, com a 
conclusão lógica, para este filósofo, de que a memória coletiva de um episódio particular 
está intimamente ligada com a vida da geração que a experimentou. Por oposição a estas 
memórias individuais e coletivas, Halwachs refere-se à memória histórica como um con-
ceito impessoal construído acima dos diferentes grupos sociais e marcada por uma perspe-
tiva externa, daí que ele prefira utilizar o conceito de memória coletiva, de natureza viva e 
dinâmica. Ainda assim, é de salientar que o termo “memória história” tem vindo a ser ado-
tado como o sentido mais conhecido de memória coletiva, praticado e encorajado a nível 
nacional; incorporando um elevado grau de subjetividade e diversos juízos de valor, pode 
ser um instrumento de interpretação falaciosa da história e de instrumentalização política 
como forma de criação de uma pretensa identidade nacional.  
Sobre esta questão, Paloma Aguilar adianta que a memória pode assumir um caráter 
social ou coletivo pelo facto de ser partilhada pelos membros de um grupo mais ou menos 
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delimitado, mais reduzido, como a família, ou mais vasto, como a nação. Cabe ainda dis-
tinguir esta memória, coletiva ou social, da memória institucional ou oficial, associada ao 
espaço público e às comemorações oficiais. Em regimes democráticos, esta última, embora 
possa ser dominante, pode partilhar o espaço com uma pluralidade de memórias sociais 
que entram em competição direta com ela. Acrescenta ainda que, no seu entender, se deve 
aplicar o conceito de memória coletiva, ou social, aos sujeitos que viveram diretamente os 
acontecimentos, reservando o de memória histórica aos que não o experimentaram mas que 
partilham laços de identidade com aqueles que contribuíram para a homogeneização das 
recordações, a partir das suas experiências pessoais. Ainda assim, assinala o que esta dis-
tinção pode ter de artificial, já que, em momentos de transição, a geração que viveu os 
acontecimentos e a seguinte, portadora da memória histórica, podem coexistir no tempo. 
Assim, considera que a memória é tanto mais histórica quanto mais distante no tempo esti-
ver o facto evocado, cabendo aos investigadores determinar o mais rigorosamente possível 
quais são os sujeitos sobre os quais vão assentar a sua análise, os que viveram o facto em 
questão, ou todos aqueles para quem ele continua a ser relevante54.   
 
 
CAPÍTULO II – OS PROCESSOS DE DEMOCRATIZAÇÃO EM       
                      PORTUGAL E ESPANHA 
 
II.1. Interrelações entre Portugal e Espanha durante as transições democráti-
cas 
Um processo de democratização refere-se à “passagem de formas diversas de auto-
ritarismo para a democracia, seja por democratização mais ou menos deliberada dos regi-
mes em vigor, seja em virtude de uma mudança clara de regime”55. A expressão “transição 
democrática” tem em conta que se refere a um processo que decorre num lapso de tempo 
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intermédio, com resultado incerto, ou seja, pode acabar por não conduzir verdadeiramente 
à democracia56. 
Para a sua análise das vagas de democratização à escala mundial, o cientista políti-
co Samuel Huntington estabeleceu uma tipologia para os modelos  de transição de regimes 
autoritários ou repressivos para regimes democráticos assente essencialmente em três mo-
delos. O primeiro, de transformação, ou reforma, quando as elites do poder assumem as 
rédeas do processo de democratização, ou seja, a iniciativa de democratização parte do 
próprio regime não democrático, pelo que são os detentores do poder que iniciam e lideram 
o processo de mudança. O segundo, quando o processo conducente à democracia é iniciado 
e controlado pelos grupos de oposição ao regime não democrático, envolvendo o seu co-
lapso, ou o derrube pela força. Este processo implica um corte radical com a situação ante-
rior e níveis de conflitualidade e violência por vezes elevados. O terceiro modelo proposto 
por Huntington combina os dois anteriores, já que o processo de democratização resulta da 
ação conjunta das forças no poder e na oposição, o que pode ocorrer quando há um equilí-
brio de poderes e nenhum dos lados tem, isoladamente, capacidade de iniciar e desenvolver 
o processo de transição57. 
As investigações históricas sobre os processos de transição para a democracia de 
Portugal e Espanha permitem pôr em evidência alguns pontos em comum. Embora muito 
tardios, no contexto europeu, abriram processos paralelos de ajustes de contas com o pas-
sado ditatorial, envolvendo um intenso debate de libertação da memória, em Espanha, à 
volta das responsabilidades da Guerra Civil, da repressão franquista e da dignidade moral 
da vítimas; em Portugal, sobre a natureza política do salazarismo, sobre a Revolução de 
1974, o colonialismo e a Guerra Colonial, a repressão política e os movimentos de resis-
tência58. Assentes em quatro valores fundamentais: família, religião católica, ordem e hie-
rarquia, os regimes de Franco e Salazar fomentaram a repressão e a despolitização da soci-
edade, com a Igreja a funcionar como elemento aglutinador e de legitimação dos regimes 
autoritários, apesar de um afastamento gradual de vários membros da hierarquia eclesiásti-
ca em relação aos regimes dos dois países, sobretudo a partir do Concílio Vaticano II, em 
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ção - Democracia e políticas da memória (Introdução), Almedina, Lisboa. 
    25 
 
196559. No panorama da oposição aos regimes, notam-se também algumas semelhanças, 
com a extrema-direita dos dois países a recusar liminarmente qualquer proposta de abertu-
ra, enquanto a direita democrática se mostrava desorganizada, já que os regimes autoritá-
rios favoreciam os seus interesses. A esquerda moderada aparecia débil e dividida e os 
partidos comunistas capitalizavam a oposição, com forte implantação na classe operária e 
domínio do movimento sindical. Com a chegada ao poder de Marcelo Caetano, em Portu-
gal teria lugar a chamada Primavera Marcelista, que, após uma fase de tímidas medidas de 
descompressão da ditadura, entre 1968 e 1970, voltaria a uma fase de endurecimento, em 
consequência da profunda desconfiança dos ultras em relação a reformas possíveis e às 
propostas de solução do problema da guerra colonial. 
Em Portugal, a Segunda República nasce em 1974, com um golpe militar desenca-
deado pela emissão, na Rádio Renascença, da canção “Grândola Vila Morena”, o sinal 
para que o Movimento das Forças Armadas ocupasse lugares estratégicos previamente 
determinados. O que inicialmente se julgava um Golpe de Estado seria, afinal, o início de 
um processo revolucionário traduzido na rutura política, histórica e institucional com o 
regime do Estado Novo. Samuel Huntington considera-o o início implausível de uma revo-
lução democrática, sabendo-se que os golpes militares são mais propícios ao derrube do 
que à instauração de regimes democráticos60. Segundo o mesmo, a revolução portuguesa 
deu início àquilo que ele designa como a “terceira vaga de democratização” à escala mun-
dial que, na Europa, continuaria com o abandono do poder da ditadura militar grega, em 
novembro de 1974, e, após a morte do general Francisco Franco, em 20 de novembro de 
1975, com o processo de transição para a democracia em Espanha61. Neste país, o processo 
de abertura democrática é desencadeado a partir do interior do regime, possibilitando a 
manutenção das instituições civis e militares herdadas da ditadura e a capacidade da elite 
franquista de impor um pacto de permanente negociação e coexistência com as forças de-
mocratizadoras.  
Contrastando com o processo espanhol, em Portugal não houve qualquer negocia-
ção entre as elites da ditadura e as oposições, como assinala o historiador António Costa 
Pinto, que sublinha, também, a singularidade da intervenção democratizante da intervenção 
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dos militares62. A este respeito, Josep S. Cervelló assinala que, na História portuguesa, as 
forças armadas sempre tiveram um elevado grau de aceitação, tanto na esquerda como na 
direita, embora tenham ocupado papéis importantes na Administração e nos serviços do 
Estado Novo. Sublinha que foram os militares de patente inferior, os capitães, a sublevar-
se contra o regime e a hierarquia militar que defendia a continuação da guerra e a desenca-
dear a liberalização do regime. Durante o período revolucionário (1974-75) dirigiram mai-
oritariamente a descolonização e tutelaram o processo político, mantendo-se autónomos 
em relação em relação ao poder civil63.  
Com o golpe militar bem sucedido, e contando desde o início com forte mobiliza-
ção popular e adesão das forças democráticas, procedeu-se, no próprio dia, à dissolução 
imediata das instituições ligadas ao Estado Novo, como a polícia política, a Mocidade Por-
tuguesa, a Legião Portuguesa e o Secretariado para a Juventude. Os serviços de censura 
foram dissolvidos, ilegalizadas diversas organizações de direita e extrema-direita e ocupa-
dos organismos afetos à ditadura64.  
Mantendo o contraponto com a situação espanhola, cujo ditador acabaria por mor-
rer no poder, depois de ter conduzido a sua própria sucessão, em Portugal, o governo da 
ditadura foi imediatamente deposto, na sequência do golpe militar. O Presidente da Repú-
blica, Américo Thomaz, o Presidente do Conselho, Marcello Caetano e alguns ministros 
foram transportados para a ilha da Madeira, de onde seguiriam para o exílio no Brasil. Ao 
longo de 1974 e 1975 teriam lugar medidas de criminalização e punição de personalidades 
conotadas com a ditadura, como a prisão de agentes e informadores da polícia política, o 
afastamento de oficiais afetos ao Estado Novo, a perseguição e prisão de membros da Le-
gião Portuguesa e a dissolução de corpos policiais ligados à repressão. 
Paloma Aguilar assinala a mescla de orgulho e surpresa dos espanhóis com o facto 
de a transição espanhola se ter convertido no paradigma indiscutível da transformação pa-
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cífica de um regime autoritário em regime democrático65. Após um regime de quarenta 
anos de ditadura, saído de uma Guerra Civil, eram baixas as expectativas de um processo 
de transição harmonioso, por diversos fatores, como a memória da Guerra Civil, o medo da 
reação dos militares e da direita franquista perante o impulso democratizador e, também, 
pelo clima de violência quotidiana que se vivia no País Basco66. Após o assassinato do 
almirante Carrero Blanco, em dezembro de 1973, Franco nomeou Arias Navarro para pre-
sidir ao governo de um país marcado por divisões na elite do poder, agitação operária e 
estudantil, afastamento dos intelectuais e crescentes sectores da classe média e o terrorismo 
da ETA. Algumas expetativas criadas em relação à reforma do regime em breve seriam 
goradas, com a constatação de que o regime era incapaz de se autorreformar, em especial 
devido ao medo de que o mínimo movimento de reforma provocasse a queda do regime. 
Por outro lado, ao contrário do que acontecia em Portugal, no imaginário popular dos es-
panhóis as Forças Armadas espanholas estavam associadas à repressão e à defesa dos inte-
resses oligárquicos, nunca a apoiar intenções reformistas. 
 Desaparecido Franco, numa nova monarquia encabeçada pelo rei Juan Carlos e 
com o governo de Adolfo Suárez, foi aprovada a Ley de Reforma Política, em 1976, que 
garantiu a mudança de regime sem vazios de poder, sem depurações no aparelho do Estado 
e sem beliscar os beneficiários da ditadura de 40 anos67. Esta lei afirmava o princípio da 
soberania popular, declarava a supremacia da lei, afirmava que os direito fundamentais 
eram invioláveis, restaurava o sufrágio universal e reconhecia o pluralismo político. Em 
outubro de 1978, as Cortes aprovaram a nova Constituição, posteriormente legitimada por 
referendo popular nesse mesmo mês, a qual garantia como princípios básicos a justiça, a 
igualdade e o pluralismo político, assentes nos princípios do Estado social e democrático 
de direito, a monarquia parlamentar e o Estado autonómico68. 
O processo de transição manteve-se ensombrado pelo risco de uma regressão auto-
ritária, posta em evidência com o golpe militar de 23 de fevereiro de 1982, precisamente 
numa altura em que os socialistas do PSOE podiam vir em breve a chefiar o Governo, co-
mo veio efetivamente a acontecer. A crise foi resolvida com a intervenção determinante do 
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rei Juan Carlos, tendo-se ainda registado nova intentona abortada em 27 de outubro desse 
ano. Considera-se, aliás, que esse momento marca o final da transição, visto que ele marca 
o final das incertezas que tinham marcado o processo e condicionado a vida política: a 
organização territorial do Estado, o involucionismo político e a debilidade dos sistemas de 
partidos69.  
Em Portugal, apesar da rápida desagregação do aparelho político do Estado Novo, a 
esperada rápida institucionalização de um regime democrático viria a ser afetada por cliva-
gens sobre o processo de descolonização entre o General Spínola e os militares promotores 
do golpe. A consequente crise de Estado e o espaço de mobilização política e social e daí 
resultantes levariam à radicalização do processo revolucionário e na incapacidade de as 
elites moderadas conduzirem a institucionalização da democracia representativa. Em 25 de 
abril de 1975 tiveram lugar as eleições para a Assembleia Constituinte, num período que se 
manteria de grande turbulência política e social, e que seria recordado como o “verão 
quente”. Para António Costa Pinto70, esta época seria marcada pelo desenvolvimento de 
fortes estruturas políticas de base, como as comissões de trabalhadores, ligadas à extrema-
esquerda, pela penetração política desta nas forças armadas e por episódios de radicaliza-
ção como as ocupações da Rádio Renascença, do jornal República e de propriedade urbana 
na  região de Lisboa. Enquanto os partidos Socialista e Social-Democrata congregavam, 
em Lisboa e no Porto, a reação moderada a esta radicalização, no Norte do país, a mobili-
zação antirrevolucionária ficou a cargo da hierarquia da Igreja Católica, sobretudo das 
paróquias, e das individualidades locais. Com a participação de elementos de direita e ex-
trema-direita, militares e civis, a “ofensiva anti esquerdista passou por uma onda de vio-
lência política contra as sedes do PCP e de outras forças da extrema-esquerda e de sindica-
tos a eles associados, e daria origem a organizações terroristas de extrema-direita”, como o 
MDLP e o ELP. 
Já num clima de consolidação democrática, os últimos anos da década de 70 seriam 
marcados por um clima de “reconciliação política” e “pacificação”, motes dos discursos 
oficiais dos governos socialistas chefiados por Mário Soares, sob a presidência do Presi-
dente da República, general Ramalho Eanes, ambos democraticamente eleitos. Foram anos 
marcados pela reintegração dos retornados das ex-colónias (entre 500 a 800.000) e o pro-
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gressivo afastamento dos militares da cena política. Afastado o risco de penalização, algu-
mas figuras do regime anterior regressaram a Portugal, como foi o caso de alguns ex-
ministros e do almirante Américo Thomaz, e várias personalidades ligadas ao Estado Novo 
viriam ainda a ter uma intervenção ativa na vida política. Em substituição do dia 28 de 
maio, comemorativo do golpe que conduziria Salazar ao poder, o dia 25 de abril foi decla-
rado feriado, o dia fundacional da nova República. 
 Perante a situação problemática do período revolucionário, Portugal mereceu parti-
cular atenção das instituições internacionais, que se mobilizaram na procura de uma solu-
ção moderada, como foi o apoio às forças políticas democráticas de direita e de centro-
esquerda.  A este respeito, Josep Cervelló dá-nos conta das distintas posições da diploma-
cia norte-americana: a do Secretário de Estado, Kissinger, que acreditava que Portugal 
estava perdido para o Ocidente e que o comunismo acabaria por se implantar; a do embai-
xador dos EUA, Frank Carlucci, que manteve a esperança na vitória democrática71, o que 
se viria a concretizar. Samuel Huntington justifica o apoio financeiro dos EUA aos partidos 
moderados com a importância que a expansão da democracia tem para as relações interna-
cionais, como garantia de manutenção de paz internacional, sendo sabido que, com poucas 
exceções, os regimes democráticos não entram geralmente em confronto com outras demo-
cracias. Acrescenta que o futuro da democracia no mundo é da maior importância para os 
norte-americanos, para quem o compromisso com os valores liberais e democráticos é in-
separável da sua identidade enquanto nação. Desta forma, o futuro do País está intimamen-
te ligado com aos valores de liberdade, estabilidade e paz e o desenvolvimento de um am-
biente global propício à democracia72. As tensões resultante do contexto internacional da 
Guerra Fria fizeram-se sentir durante os processos de transição, tanto no território peninsu-
lar com em África. Em 1975, era insustentável manter a Guerra Colonial e Portugal viria a 
abandonar Angola e Moçambique de forma algo precipitada a movimentos de libertação 
apoiados pelo bloco soviético, China e Cuba, enquanto, no continente, o crescente prota-
gonismo das forças afetas ao Partido Comunista Português seria definitivamente contraria-
do em novembro de 1975. Entre 1982 (Revisão Constitucional, fim do Conselho da Revo-
lução e criação do Tribunal Constitucional, redução dos poderes do Presidente e reforço do 
papel dos partidos) e 1986 (eleição do primeiro Presidente da República civil e entrada de 
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Portugal na CEE/EU), os estudiosos declaram finda a transição e a entrada do país na fase 
da consolidação democrática. 
 
II.2. Que fazer com o passado autoritário? 
Um dos desafios mais importantes que se colocam às sociedades em transição de 
regimes autoritários para regimes democráticos é a forma de lidar com o legado de um 
passado repressivo, ou seja, a forma de operar a reconciliação com o passado.  
 Como já foi referido, em Espanha, a recordação da Guerra Civil foi omnipresente 
durante a Transição espanhola e esteve subjacente à adoção de algumas medidas muito 
importantes durante esse período. Segundo Paloma Aguilar, havia a memória difundida de 
que ambos os lados tinham cometido barbaridades, pelo que todos os setores ideológicos 
deveriam contribuir para que isso se não repetisse. Os dirigentes políticos  “acordaron no 
utilizar el passado como arma arrojadiza, ya que ello era considerado incompatible con el 
objetivo de establecer en España un régimen democrático estable y duradero”73.  O passa-
do bélico era evocado com uma finalidade pedagógica, relegando-se ao esquecimento os 
aspetos mais difíceis e dolorosos, que pudessem avivar a chama da discórdia. Por outro 
lado, a associação, no imaginário dos espanhóis, entre o surgimento de um regime de li-
berdades na transição e o período da primeira experiência democrática falida da Segunda 
República conduziu à evocação das tensões experimentadas nos anos trinta e ao medo de 
que o passado de violência se pudesse repetir. Assim se entende que muitas decisões cruci-
ais da democracia tivessem como objetivo evitar reproduzir o modelo institucional da Se-
gunda República, a que se atribuía a desestabilização do regime74. 
Paloma Aguilar é de opinião de que as repercussões históricas da Guerra Civil fo-
ram tais que alcançaram mesmo as gerações que não tinham lutado na guerra. Boa parte da 
classe política da transição nasceu após a década de trinta e cresceu sob um regime que 
inculcou valores associados à exaltação da vitória franquista; contudo, na consciência desta 
geração era tão forte o trauma herdado e vivido da violência e das atrocidades cometidas, 
independentemente do lado político responsável, que muitos espanhóis se empenharam em 
perseguir o objetivo fundamental de nunca mais permitir uma nova luta fratricida. Dispos-
tos a consentir renúncias, concessões e compromissos, e longe da polarização política dos 
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seus antecessores, estes novos atores políticos levaram a cabo um processo de negociação 
entre ideologias opostas mais fluido e civilizado do que chegou a ser temido75. Na sequên-
cia de um longo debate político, e aproximando-se as eleições de 1977, tornou-se evidente 
uma convicção geral de que um processo constituinte destinado a instaurar uma democra-
cia em Espanha exigia como ponto de partida a amnistia geral de todos os delitos de inten-
cionalidade política, qualquer que fosse o resultado, cometidos desde o princípio da Guerra 
Civil até às primeiras eleições gerais. Em 15 de outubro de 1977, o Congresso dos Deputa-
dos aprovou a Lei 46/1977, que incluía a amnistia dos presos políticos, bem como de um 
amplo espectro de delitos que incluíam atos políticos, rebelião, sedição (incluídos os deli-
tos e faltas cometidos em consequência de ambas) e denegação de auxílio, cometidos antes 
de 15 de dezembro de 197676. Em editorial intitulado “Amnistía al fin”, o jornal El País, 
de 15 de outubro de 1977, fazia eco da opinião de que, com essa lei, se tornava possível 
fechar o ciclo de quarenta anos de ditadura em Espanha, acrescentando que o olhar sobre o 
passado deveria apenas servir como reflexão sobre as causas da catástrofe e a forma de 
impedir a sua repetição. Acrescentava ainda que um povo não pode nem deve prescindir da 
sua memória história, a qual deve servir, não para alimentar rancores, mas para construir 
projetos pacíficos de convivência77.  
 Apesar de na sequência da aprovação da lei se ter garantido que nenhum processo 
judicial seria aberto sobre os amnistiados, tal não significou que as questões ligadas à guer-
ra e à ditadura franquista saíssem do debate público. Contradizendo as teorias de alguns 
que apontam a Transição como uma época de “desmemorização coletiva”, de amnésia, 
silêncio e esquecimento, o historiador Santos Juliá, assinala a diferença entre os termos 
“amnésia” e “hechar al olvido”. Enquanto o primeiro se refere a uma perda involuntária da 
memória, o segundo implica um ato voluntário, como o que presidiu à aprovação da Ley de 
Amnistía de 1977. Com esta lei, pretendeu-se enfrentar o passado para, de seguida e de 
forma consciente, deixá-lo deliberadamente de lado com o fim de construir um futuro de 
convivência democrática com mais garantias. Aponta ainda como testemunho da vontade 
                                                 
75 Ibidem, pp. 33-34. 
76 www.congreso.es/public_oficiales/L0/CONG/DS/C_1977_024.PDF, consultado em 17-03-2015. 
77 http://elpais.com/diario/1977/10/15/opinion/245718004_850215.html, consultado em 05-03-2015. 
    32 
 
de discutir o passado, o fluxo constante e incontável de trabalhos de investigação e inicia-
tivas de toda a ordem, relacionadas com a República, a guerra e a ditadura78. 
 Paloma Aguilar tem uma opinião mais crítica sobre esta problemática, consideran-
do que, embora no plano cultural tenha havido uma importante presença do passado na 
transição, as vítimas espanholas receberam atenção e reconhecimento reduzidos, abaixo do 
que recomenda a legislação internacional em termos de direitos humanos. Aliás, o fran-
quismo nem sequer foi formalmente condenado no Parlamento espanhol, com os autores 
de violações dos direitos humanos a beneficiar de impunidade ao longo da Transição, sen-
do evidente a marcada conivência das forças policiais com a violência da extrema-direita e 
a repressão brutal das manifestações dos grupos de oposição à ditadura. No ensaio “Justiça, 
política e memória: os legados do franquismo na transição espanhola”79 remete para as 
palavras de Edgar Morán,  um dos autores mais críticos em relação à transição: “A vitória 
moral da classe política procedente do franquismo foi conseguir a amnistia para o seu pas-
sado, facilitando, em troca, a incorporação da oposição na vida política real. A primeira 
derrota ética da oposição democrática foi considerar que a única forma de conseguir a inte-
gração na vida política real passava por garantir a impunidade sobre o passado de outra 
parte”. E ainda, “a capacidade de encantamento de toda a transição pacífica da ditadura 
para uma democracia deriva de algo tão espantoso como que as vítimas aceitem esquecer 
os verdugos”. Como também já referimos, para Paloma Aguilar, as especificidades da tran-
sição espanhola para a democracia, ou seja, a adoção de um modelo reformista e não de 
rutura e, em particular, a ausência de medidas de justiça política e mesmo de um debate 
público sobre elas, só podem ser explicadas pela memória traumática de um confronto 
fratricida e o desejo obsessivo de o evitar a todo o custo. A este respeito, adverte para os 
riscos de tal percurso, assinalando que “quando o passado se deixa de lado antes de ser 
devidamente esclarecido, discutido e assumido, cedo ou tarde acabará por irromper na vida 
política dos países, obrigando os governos a enfrentá-lo, nem sempre nas condições mais 
propícias”80.  
 Como referimos, em Portugal a transição para a democracia ocorreu por rutura polí-
tico-social, e a questão da memória história assumiu um caráter menos controverso que em 
                                                 
78 Santos Juliá (2002) “Echar al olvido”, El País, http://elpais.com/diario/2002/06/15/espana, consultado em 
21/01/2015 
/1024092029_850215.html, consultado em 25/01/2015.  
79 Paloma Aguilar Fernández (2004) Op. Cit.  
80 Idem, Ibidem. 
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Espanha, muito em particular por a génese do antigo regime português não resultar da vitó-
ria de uma guerra civil. António Costa Pinto81 faz referência às várias iniciativas estatais 
de mobilização cívica, durante os primeiros anos da transição, com o fim denunciar o lega-
do do passado ditatorial e “democratizar” certos setores da sociedade portuguesa, como o 
Serviço Cívico Estudantil, as Campanhas de Democratização Cultural e a Comissão do 
Livro Negro sobre o Fascismo. O nome de Salazar foi retirado de monumentos e praças, e 
foram introduzidos na toponímia os nomes de individualidades oposicionistas ou vítimas 
da ditadura. A Assembleia Constituinte discutiu propostas de criminalização política da 
elite autoritária e dos responsáveis pela repressão no antigo regime, mas, com exceção do 
julgamento de alguns agentes da PIDE, a única herança legal resultante desse processo foi 
a introdução na Constituição da proibição de partidos baseados “numa ideologia fascista”, 
que se manteve em ulteriores revisões. Os arquivos das instituições do Estado Novo e do 
próprio Oliveira Salazar ficaram depositados nos arquivos nacionais,  embora, segundo 
Costa Pinto, todos os esforços de constituir núcleos museológicos sobre a repressão e o 
autoritarismo falharam por falta de vitalidade civil e apoio estatal. A este propósito, a his-
toriadora Irene Pimentel assinala que “Portugal é dos poucos países europeus onde há uma 
quase total falta de memória física dos tempos da repressão”82, pelo que continuam a surgir 
esporadicamente acessos de memória que revelam que os traumas da repressão ainda não 
sararam. A propósito do legado de Salazar e da ditadura em Portugal a historiadora refere 
que a maioria dos estudiosos é de opinião que “a não revelação da identidade e condenação 
simbólica dos informadores, a cultura de passividade e deferência, a fraqueza da sociedade 
civil, os valores da ordem e a persistência do clientelismo e da cunha eram legados que 
marcavam de forma negativa a qualidade da democracia portuguesa”83 
  
 CAPÍTULO III - ANÁLISE COMPARATIVA DAS OBRAS 
III. 1. Memórias individuais e coletivas 
Os quatro romances que agora apresentamos constituem um pretexto para refletir 
sobre as dificuldades de indagação e recriação do passado através da historiografia e da 
memória, e também para questionar o próprio processo da escrita, no qual se constrói uma 
                                                 
81 António Costa Pinto (2004) Op. Cit.   
82 Irene Pimentel (2007) “A memória pública da ditadura e da repressão”, in Le Monde Diplomatique, feve-
reiro de 2007. 
83 Idem, Ibidem. 
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narrativa e as personagens recriam, por vezes, também a sua própria história. Retomando o 
conceito de memória histórica, recordamos que esta, enquanto uma forma de memória 
coletiva, distingue-se das práticas individuais de apreensão do passado e reflete a visão de 
uma comunidade sobre um acontecimento ou conjunto de acontecimentos históricos. Os 
processos de elaboração de memórias individuais e coletivas são indissociáveis da constru-
ção da identidade, já que esta assenta num certo sentido de permanência do semelhante no 
tempo e no espaço sustentado pela recordação que, por seu lado, depende da identidade 
assumida84. Assim, a reconstrução feita pelo sujeito de uma realidade passada nunca é uma 
experiência subjetiva puramente individual, é sujeita à pluralidade das memórias do grupo 
e às circunstâncias do presente, as quais condicionam o que é pertinente recordar.  
 Com Novembro, de Jaime Nogueira Pinto, somos introduzidos na intimidade da 
família proprietária do Banco Fonseca Magalhães que, de origem plebeia, tem vindo a ser 
“purificada” por sucessivas gerações de cruzamentos com boa genealogia. Esta família da 
alta burguesia lisboeta, culta e cosmopolita, constitui-se como depositária de uma memória 
de valores conservadores e católicos, mantidos e alimentados pelas reuniões familiares 
presididas pela matriarca. Com um passado histórico recente que, em determinada altura se 
terá cruzado com o de algumas famílias da burguesia franquista, na participação do então 
jovem Henrique de Vasconcellos na Guerra Civil ao lado das forças nacionalistas, esta 
família destaca-se da burguesia acomodada e demonstra pouca simpatia por Salazar e Cae-
tano, a quem responsabiliza pelas fragilidades que conduzirão à queda do regime. Henrique 
de Vasconcellos apoia a utopia nacional-revolucionária do filho Eduardo, que decide alis-
tar-se nos Comandos e partir para África, para tentar contrariar a perda iminente do Impé-
rio. Do interior desta família entendemos, de uma perspetiva particular essa ameaça:  
Lisboa respirava na noite quente sob aquele mesmo céu que vira partir caravelas e aventu-
reiros e ouvira lamentações pelos desaparecidos e mortos do Império. Agora tudo isso esta-
va para acabar: o Império abandonado e as caravelas de volta a uma pátria de novo peque-
na. O Império ainda teria uma boa quota final de mortos e desaparecidos, depois, era o si-
lêncio85. 
 
                                                 
84 José Manuel Sobral (1995) “Memória e Identidades Sociais”, in Análise Social, vol. XXX, Univ. Lisboa,  
p.294 
85 Jaime Nogueira Pinto (2012) Novembro, A Esfera dos Livros, Lisboa. p. 220.  
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No momento em que o navio Niassa abandona Angola levando os últimos militares do 
exército português, a memória do Império é convocada na intertextualidade com a epopeia 
de Camões:  
 
“Tornaram vitoriosos para a armada 
Co despojo da guerra e rica presa…” 
 
Tornaram vitoriosos para a armada…A Sorte devia estar a rir-se deles no Inferno86. 
 
O presente, que entendem de profunda decadência de valores, renega o passado glorioso e 
mítico que eles assumem como marca identitária da memória nacional.  
 Enquanto inseridas num universo coletivo, as personagens do discurso ficcional 
acabam por se constituir em distintos microcosmos da sociedade que, combinados, com-
põem o universo simbólico de uma identidade e de um tempo histórico determinados. O 
sociólogo catalão Manuel Castells87 recorda que a identidade coletiva não é uma essência, 
é uma construção sociocultural, um processo complexo que envolve o sentido de pertença 
grupal. Gera-se nas interações sociais quotidianas e envolve conceitos de inclusão e exclu-
são, tendo em conta os limites ou fronteiras dos grupos que entram em contacto e delimi-
tam o próprio frente ao alheio. Os sujeitos e os grupos identificam-se, não por elementos 
culturais objetivos, mas por aqueles que consideram significativos, num processo dinâmico 
que muda ao longo do tempo, segundo as circunstâncias sociais, culturais e políticas. 
 Em Romanticismo, de Manuel Longares, conta-se uma história da burguesia do 
Bairro de Salamanca, baseada em três personagens femininas, uma por cada geração, a 
primeira das quais é contemporânea da Guerra Civil Espanhola. Em torno desta família 
recriam-se os modos de vida de um setor específico da sociedade espanhola nos anos da 
transição para a democracia, o da burguesia endinheirada do bairro madrileno de Salaman-
ca, um dos susténs do regime franquista. Num exercício de memória e de reconstrução do 
vivido, a narrativa é pontuada pelas referências ao diário da cronista social Caty Labaig, 
através do qual se reconstrói o espírito de uma época, em particular de 1973 a 1975. Fre-
quentes analepses contextualizam o passado desta família que, como outras, partilha do 
terror dos “vermelhos” e ainda não esqueceu os traumas da Guerra Civil. 
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 Novembro e Romanticismo retratam os universos sociais e políticos da alta burgue-
sia portuguesa e espanhola durante as ditaduras, revelando diversos pontos em comum. 
Além dos valores católicos e conservadores que a enformam, esta classe social beneficia de 
boas relações com o poder e assenta na manutenção de uma rígida hierarquia social. Em 
sintonia com o ideário político partilhado pelos dois lados da fronteira, há mesmo quem, do 
lado da família portuguesa, tenha combatido na Guerra Civil ao lado das tropas nacionalis-
tas e percorrido em romaria o Vale dos Caídos, local identitário da memória franquista: 
O primeiro outono que ali passara fora num bunker-trincheira da Cidade Universitária aos tiros 
aos vermelhos. Pólvora, sangue, frio, sujidade. Onde isso ia. Agora subia a Castellana, a pé, 
tranquilo, na pele dos vencedores e conquistadores88. 
 
Quando alguns elementos da família Magalhães–Vasconcellos se empenham na resistência 
ao novo regime político português e se refugiam em Espanha, cruzamos com eles as ruas 
do Bairro de Salamanca, onde facilmente poderiam privar com as personagens de Roman-
ticismo. 
 Porém, apesar desta sintonia no que diz respeito aos contextos sociais e aos valores 
retratados, são distintas as perspetivas narrativas. Em Romanticismo, o narrador assume um 
tom irónico e claramente crítico no retrato da soberba inquebrantável de um punhado de 
famílias ricas, ociosas e insensíveis, da burguesia franquista, do seu desconcerto inicial 
perante as ameaças à sua segurança e da assombrosa capacidade de adaptação e sobrevi-
vência numa realidade com que não contavam. Por contraste, em Novembro, é-nos dada a 
perspetiva respeitosa da família da alta burguesia que assiste com apreensão à queda do 
Estado Novo e enfrenta com dignidade a nova situação, circunstância bem ilustrada com a 
superioridade moral exibida pela matriarca Dona Olga de Magalhães ao ser confrontada 
com a invasão do domicílio familiar pela turba de novos revolucionários. Em oposição à 
simpatia demonstrada pelos valores conservadores, é manifesto o sarcasmo com que são 
relatados os avanços revolucionários, com ampla utilização de vocabulário e expressões de 
conotação pejorativa: “Três meses depois do 25 de Abril e já se viam os efeitos: greves, 
desordens, tiroteios, folclore democrático”89. É verdade que as forças que tentam a resis-
tência ao avanço da revolução  também não são poupadas ao sarcasmo da narrador, que 
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denuncia a desorganização, os conflitos internos e a ineficácia das intentonas que se suce-
dem.  
 Um dos eixos temáticos da obra da escritora Lídia Jorge é a rememoração e a inter-
pretação das mudanças sociais e políticas vividas em Portugal nas últimas décadas. Como 
o próprio título deixa perceber, o seu romance Os Memoráveis constrói-se sob o signo da 
memória, da dicotomia recordação-esquecimento e das diferentes perspetivas dos aconte-
cimentos do passado recente de Portugal. É pela voz da personagem Ana Maria Machado 
que, à distância de seis anos, nos chegam as vozes das personagens que evocam aconteci-
mentos ocorridos trinta anos antes.  
 Com a finalidade de realizar um documentário, uma equipa de jovens jornalistas vai 
conduzir uma investigação que recupera a memória da Revolução de 25 de Abril de 1974 e 
dos seus protagonistas. É de assinalar que a iniciativa de levar os Portugueses a evocar um 
momento de exceção da sua história partiu do exterior – no caso, do ex-embaixador dos 
EUA em Portugal e de um produtor do canal televisivo CBS. Além disso, o processo vai 
ser conduzido por uma jovem jornalista portuguesa a residir no estrangeiro, habituada a 
cobrir conflitos sangrentos em várias zonas do mundo. É Ana Maria Machado que, por 
circunstâncias familiares, conhece os protagonistas da Revolução de Abril e tem memórias 
dessa época, mas, ressentida com os pais e com o país, procura resistir ao convite para 
regressar a Portugal. Contudo, à medida que avança na leitura de centenas de cartas da 
época, endereçadas ao embaixador, começa a recompor as memórias do tempo antigo da 
sua infância e acaba por aceder ao convite de recuperar as recordações “da noite memorá-
vel, do dia memorável, da estação do ano memorável, de um estado especial da história”90. 
 Já em Portugal, será uma fotografia do verão de 1975 que fornece o ponto de parti-
da para o projeto de rememoração do passado por parte daqueles que, no dizer do ex-
embaixador norte-americano em Portugal à data da revolução, ajudaram a espalhar a “me-
tralha de flores”. Esta metáfora assume-se como o símbolo de um momento luminoso na 
história da humanidade, que é necessário preservar, e que, na sua perspetiva, transcende 
tudo o que aconteceu em qualquer outro processo revolucionário semelhante.  
 Ana Maria reconhece que para convocar o passado e entender devidamente o que se 
passou deverá, com os seus colegas, caminhar pelos locais e dar a conhecer o palco dos 
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acontecimentos da Revolução portuguesa, tal como eles ocorreram. Ao contrário de Mar-
garida Lota e Miguel Ângelo, ela conhece intimamente esses lugares, percorreu-os repeti-
damente com os pais, integrada num mar de gente, em ambiente de festa e celebração: 
“Nada como ser-se filho de uma revolução para se ficar acompanhado para sempre por 
uma multidão entre a alegria e a fúria”91. Várias vezes visitou os “portais sagrados”, fez 
“romagens cíclicas junto dos portões com buracos feitos por balas”92 e observou os braços 
das árvores onde os populares terão assistido à queda da ditadura.  
 Sem a experiência de ter feito parte desse passado histórico, os outros dois jovens 
da equipa vão assumir perspetivas totalmente distintas perante as personagens com quem 
se deparam e as memórias do passado que estas transportam. Margarita Lota é a entusiasta 
absoluta, a face luminosa, gloriosa e idealista de Ana Maria. Inveja as suas vivências histó-
ricas e olha as figuras e os acontecimentos do passado com um olhar deslumbrado. A certa 
altura é ela que interpela Ana Maria sobre as suas experiências, como se dessa forma lhe 
fosse possível partilhar algumas das suas vivências. O contacto com as personagens da 
Revolução fá-la chegar à conclusão de que só essa geração, anterior à sua, teve a paixão e 
o heroísmo que ela quer reconhecer no pai dos seus filhos. O encontro com essas persona-
gens e a evocação de um passado mítico de que não fez parte fazem-lhe sentir o vazio da 
sua geração, o sentimento de ter sido excluída de algo maravilhoso: 
 
A sua ideia era que não compreendia como podia ter vivido vinte e nove anos sem saber 
que aqueles homens existiam, e agora tinha a sensação de que alguma coisa acontecia tarde, 
e não sabia o que era, e sentia dor e náusea pela sua vida, e não sabia explicar porquê. […] 
Faltava-lhe alguma coisa mais do que grande, absoluta e total93.  
 
  Em oposição, o terceiro jovem, Miguel Ângelo, tem uma atitude de grande ceti-
cismo em relação aos entrevistados e aos eventos evocados: “Sempre fora um analítico”. 
Tanto essas personagens como os acontecimentos a que estão ligadas estão ancorados nu-
ma realidade demasiado distante para lhe provocar entusiasmo e, na sua ótica, estas figuras 
vindas do passado são  ridículas, quixotescas, totalmente desenquadradas da realidade. 
Executa o trabalho com distanciamento crítico e, irritado com o deslumbramento de Mar-
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garida na redescoberta da canção que deu o sinal definitivo para a saída das colunas milita-
res, recusa-se a ouvir mais “a canção da árvore das bolotas, a grande mistificação”94. 
 Para Ana Maria, no reencontro com os espaços da Lisboa da sua juventude começa 
o processo de reconciliação com o passado de que tinha fugido anos antes: “Uma alegria 
inexplicável empurrava-me Avenida da Liberdade abaixo, e passando sob as árvores, eu 
tinha a sensação de que fazia um encontro com alguma coisa gémea que injustamente, 
durante anos, havia evitado”95. Contudo, ela precisará de lidar com cuidado e paciência 
com esse passado só aparentemente imutável, tendo de confrontar-se com o olhar de de-
sencanto e desânimo dos protagonistas da Revolução e com as acusações de seu pai de vir 
lançar um olhar maligno sobre algo que foi belo e puro. Ela que só quer ver sangue e morte 
em tudo que a rodeia, e não foi contemporânea deles, não pode salvaguardar a beleza e a 
pureza das experiências vividas. António Machado acusa-a de desrespeito e de vir regalar-
se com a decadência, sem conseguir entender nessas figuras  da sua geração o encanto que 
já tiveram.   
 Um elemento que pode fornecer um contributo fundamental para a compreensão 
das atitudes políticas, individuais e coletivas de uma determinada faixa etária e as diferen-
tes perspetivas sobre uma mesma realidade histórica é o designado “efeito geracional”. O 
conceito de geração, mais do que puramente biológico e mental, é um fenómeno eminen-
temente social. Situado na fronteira entre os fenómenos literário e histórico-social, é tam-
bém o resultado da interseção da história nacional e pessoal, e implica situar um grupo 
humano num tempo e num espaço histórico comuns, que os predispõem a uma forma pró-
pria de pensamento e experiência e a um tipo específico de ação histórica, política e cultu-
ralmente relevante. O sociólogo Karl Manheim, que se debruçou sobre a sociologia das 
gerações96, assinala  ainda a existência de “unidades geracionais” dentro da mesmas gera-
ções: grupos concretos que extraem conclusões específicas das suas vivências partilhadas e 
que, por isso, têm “um destino comum”. Estas unidades geracionais podem ter-se formado 
pela partilha de acontecimentos que, por razões de formação, posição social, económica ou 
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profissional do grupo, os tenham afetado especialmente, servindo de elemento aglutina-
dor97.  
 Howard Schuman e Jacqueline Scott (1989)98 assinalam que as memórias de acon-
tecimentos políticos e mudanças sociais importantes estão estruturados por idades, apon-
tando a adolescência e primeira idade adulta como decisivas na criação de um determinado 
caráter geracional. Os primeiros acontecimentos políticos e sociais terão uma importância 
fundamental na modelação do indivíduo, sendo fundamental tentar compreender o signifi-
cado de determinados acontecimentos para indivíduos e grupos sociais, dado que o  signi-
ficado subjetivo é um elemento crucial na tradução dessas experiências em ações futuras. 
 O confronto de gerações assume em Os Memoráveis um significado particular, pelo 
contraste, não só entre as distintas gerações que se interpelam, mas também pelas diferen-
tes perspetivas assumidas pelos jovens da geração contemporânea. São eles que vão reunir 
os despojos de um momento de exceção e que, como Margarida Lota, vão estar em con-
fronto com a sua própria geração, que ela considera vazia e sem heroísmo. Na obra é fácil 
reconhecer o comprometimento ético da autora em fazer perdurar a memória de um mo-
mento particular da nossa história, que insiste em partilhar com as gerações mais jovens, e 
a afinidade com o ideário do Movimento dos Capitães.  Contrariamente ao que encontrá-
mos em Novembro predomina aqui um léxico de tom laudatório, que acentua o ambiente 
de exaltação, festa e apoteose dos dias da Revolução. Como já foi referido, é o próprio ex-
embaixador americano que, em primeiro lugar, salienta a necessidade de fazer perdurar 
aqueles momentos gloriosos em que “[…] existe uma pausa na incessante selvajaria huma-
na”  e “[…] o anjo amigo da humanidade mostra a sua face”99. E é também a própria auto-
ra que afirma: 
 
  Elas [as personagens] são o reflexo do meu olhar. Há uma coincidência, há uma simpatia 
com todas elas. Se elas são quixotescas, é porque eu também sou, se elas são grotescas, é 
porque eu também sou, se elas são desencontradas da realidade, é porque eu também sou100. 
 
                                                 
97 Idem, Ibidem. 
98 Howard Schuman e Jacqueline Scott (1989), “Generations and collective memories”, in American Socio-
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99  Lídia Jorge (2014), Op. Cit. p. 24. 
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 No romance Las leyes de la frontera, da autoria de Javier Cercas, confrontamo-nos 
mais uma vez com o interesse em situar uma narrativa ficcional num momento histórico 
determinante. Os acontecimentos passam-se em Gerona, Espanha, no verão de 1978, quan-
do o país ainda não tinha saído do franquismo e não tinha entrado definitivamente na de-
mocracia, como nos conta a personagem Inácio Cañas:  
Princípios de verano del 78. Aquella era una época extraña. O yo la recuerdo así. Hacía três 
años que Franco había muerto, pero el país continuaba gobernandose por leyes franquistas 
y oliendo exactamente a lo mismo que olía el franquismo: a mierda101. 
 
É importante entender que os acontecimentos marcantes da juventude das personagens são 
evocados a uma distância de três décadas e, através das suas memórias (de notar a frequên-
cia da forma verbal “recuerdo”), seguimos os vários fios narrativos que nos fornecem as 
perspetivas de cada um sobre os acontecimentos passados. O efeito transfigurador da me-
mória apresenta-os sob uma nova luz e, na mente das personagens, torna-se indistinta a 
fronteira entre realidade, o sonho e a ficção. A certa altura, as próprias personagens confes-
sam a fragilidade das suas memórias: “Com lo de Batista me passa como en las cosas de 
aquella época: no es como si las hubiera vivido sino soñado.”102 A maturidade e o efeito 
distanciado do presente tentam, por vezes, as personagens a querer corrigir a perspetiva 
passada e a desfazer os equívocos do seu olhar de adolescente: “En realidade, esa es una de 
las razones por las que accepté hablar con usted: para que termine com las patrañas y diga 
la verdade sobre él, pero quizá el primero en idealizarlo fuera yo. Puede ser”103. 
Em Las leyes de la frontera, a Espanha que as memórias desvendam é um país de-
senvolvido mas ainda com bolsas de miséria, próprias do sistema capitalista da Espanha 
franquista que pretendia ombrear com os seus congéneres europeus. A cidade de Gerona, 
escura e clerical, movia-se ainda numa atmosfera do pós guerra e estava rodeada de bairros 
provisórios onde os  charnegos  –  imigrantes na Catalunha, originários de outras regiões 
espanholas – se amontoavam em barracões de madeira, na miséria total. Evocando o dia da 
chegada à cidade, em 1974, o agente da polícia entrevistado pelo jornalista salienta as sen-
sações de obscuridade, humidade, sujidade e solidão, total e absoluta, provocadas pela 
cidade. 
                                                 
101 Javier Cercas (2012), Las Leyes de la Frontera, Mondatori, Barcelona, p. 15. 
102 Idem, Ibidem pp. 15-16.  
103 Idem, Ibidem, p. 75. 
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Foi depois de ter visitado, em Barcelona, uma exposição sobre o fenómeno dos jo-
vens delinquentes nos finais da década de 1970 e toda a década de 1980 que o autor, Javier 
Cercas se apercebeu que também poderia ter sido um deles104. Tratava-se de bandos de 
jovens pobres, sem educação nem esperança, que traficavam e roubavam, numa espiral de 
violência e autodestruição que, em alguns casos, acabou por transformá-los em mitos po-
pulares. Foi a partilha dessas vivências, que ele traduz na personagem Gafitas, e na consta-
tação da existência de fronteiras físicas e simbólicas na cidade da sua juventude, que está 
na base da construção deste romance. 
 
 III.2. O literário e o histórico 
 Considerámos já que os campos histórico, social, artístico e literário são indissociá-
veis quando se pretende representar e interpretar as mudanças na sociedade, na cultura, na 
economia e no sistema político. A utilidade do campo literário para entender essas mudan-
ças será maior se não for entendido apenas como um efeito ou reflexo de determinantes 
exteriores mas, sobretudo, como um campo autónomo que recria e transforma as realidades 
sociais em que intervém. Além disso, é na combinação dos processos interpretativos dos 
vários campos do conhecimento que se torna mais provável um correto entendimento das 
dinâmicas sociais e históricas.  
 Na problemática do relacionamento dos vários campos de conhecimento surge a 
questão da representação da verdade, dirimida entre o discurso histórico e a narrativa ficci-
onal. A este propósito Manuel Longares explica que ao romance devemos exigir verosimi-
lhança e não propriamente veracidade, visto que a fidelidade ao modelo não é um atributo 
literário. Acrescenta ainda que o romance nasce da imaginação do romancista, e o que cor-
responde ao mundo da literatura é a quimera e a fantasia através das quais o mundo criado 
assume maior atrativo do que aquele que lhe serve de referência105. 
 De notar a circunstância de, nas quatro narrativas agora em análise, os autores ins-
creverem as suas personagens e ficções num contexto histórico determinante, de mudanças 
sociais e políticas e, particularmente, de as fazer participar nesse ambiente político. Ao 
estabelecer relações entre uma história fictícia e um contexto real bem delimitado, criam-se 
cenários e situações vividas ou facilmente reconhecíveis pelo leitor, pelo que a história 
                                                 
104 José Riço Direitinho, “Sem ambiguidade não há literatura”, Ípsilon. Público. 4/07/2014, pp.14-15.   
105 Manuel Longares, (2001) Romanticism, Santillana, Madrid, pp. 3-5. 
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surge como pano de fundo verosímil para as ações das personagens que fazem a história, 
ou que estão intimamente ligadas com ela. Sobre um  pano de fundo de um momento polí-
tico determinante, as movimentações das personagens assumem um caráter simbólico, 
sendo possível situá-las nas várias posições do espectro político e acompanhar as suas mo-
vimentações à medida que alternam no poder as forças políticas. 
 Em ensaio publicado em Para um leitor ignorado, Ensaios sobre a ficção de Lídia 
Jorge, a autora afirma o compromisso da sua escrita com a realidade direta do social e do 
presente e com as circunstâncias da geração a que pertence: assume-a como testemunho 
dos factos e elege o coletivo como um sujeito tão transversal à sua obra que, por vezes, se 
impregna na forma e molda as estruturas da ação. Mais à frente explica a génese da sua 
escrita: tudo começa com o aparecimento da imagem de uma ou várias figuras, ainda mer-
gulhadas na sombra, de onde emergem formas, cores e vozes numa dinâmica de tensão e 
encantamento, de vontades que se digladiam para se fazerem ouvir: 
 
[…] existem figuras que têm o charme de surgir do nada para falarem do mundo misterioso 
que plana fora da realidade, para de longe a iluminarem duma outra forma e lhe darem o 
sentido de que carece como nos sonhos mas essas figuras têm os pés mergulhados no 
real[…]106. 
 
 É essa a génese de Os Memoráveis. Uma fotografia, tirada em agosto de 1975 no 
restaurante Memories – um nome sugestivo – é o eixo a partir do qual se estrutura a narra-
tiva. Em 2004, uma jornalista portuguesa ao serviço da CBS, é convidada pelo ex-
embaixador norte-americano em Portugal no período revolucionário para fazer um docu-
mentário sobre a Revolução dos Cravos, a integrar a série “A História Acordada”, com que 
a estação pretende evocar as grandes mudanças sociais de vários países na segunda metade 
do século XX. Segundo o embaixador, em nenhum país aconteceu algo tão puro e esplen-
doroso, e Ana Maria é instigada a vir “recolher o resto da metralha de flores que ainda 
existe entalada entre as pedras da calçada de Lisboa”107. A partir da fotografia que retira do 
escritório do pai, Ana Maria e os colegas de equipa iniciam a sua investigação do processo 
histórico desencadeado pelo movimento militar. Dela constam  El Campeador, Charlie 8,  
                                                 
106 Lídia Jorge, “Para um destinatário ignorado”, in Para um leitor ignorado, Ensaios sobre a ficção de Lídia 
Jorge, (2009), org. Paula Paula Ferreira, Texto, Lisboa. 
107 Lídia Jorge (2014) Op. Cit. p. 14. 
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o Oficial de Bronze, António Machado e Rosie Honoré (pais de Ana Maria), Salamida, três 
militares barbudos, o cozinheiro Nunes, os poetas Ingrid e Francisco Pontais, Umbela, e o 
fotógrafo Tião Nunes, identificados no verso por alcunhas atribuídas por Rosie Honoré. É 
a própria autora que esclarece o processo de construção das suas personagens: 
 
A ficção é uma disciplina que, partindo de factos irreais, pretende tocar a verdade, aproximar-se 
o mais possível da verdade dos factos. É um caminho surpreendente porque é o contrário da his-
tória. O facto de ter escondido as personagens históricas sob essas alcunhas significa que eu pre-
tendi poetizar essas figuras e a poetização é uma distância: envolve criar em torno da realidade 
uma outra realidade108. 
 
São os rostos e as vozes destas figuras que, vindas do passado, emergem e conduzem os 
elementos da equipa da CBS (Margarida Lota, Miguel Ângelo e Ana Maria Machado “a 
Machadinha”, filha do jornalista António Machado) pelos meandros da evocação e da es-
crita de uma narrativa histórica, desse momento em que “uma entidade benéfica passa ilu-
minando como um relâmpago a tenebrosa escuridão da Terra”109. 
 À medida que vão acumulando os testemunhos dos protagonistas da Revolução, os 
jovens jornalistas constroem um documento múltiplo, não apenas das memórias de cada 
um mas também da sua perceção do momento presente. Mais uma vez se coloca a perti-
nência das opções implicadas na reconstituição do passado e da subjetividade inerente ao 
processo. Afinal, da diversidade de testemunhos recolhidos, há que selecionar aqueles que 
vão perdurar para, de alguma maneira, corrigir a história e conferir a cada um o relevo 
merecido na épica que lhes assiste, enquanto atores de um momento determinante. 
 Como já mencionámos, é pertinente assinalar o facto de a iniciativa de fazer perdu-
rar a memória da Revolução portuguesa ter partido de elementos exteriores. Por um lado, 
ela surge de figuras e de uma instituição estrangeiras – e ex-embaixador norte-americano 
em Portugal e a estação de televisão CBS, como se aos portugueses não interessasse abrir 
esse período da sua história recente. Por outro, são os jovens que, do futuro, e de uma 
perspetiva distante vão interpelar as memórias daqueles que viveram diretamente o período 
                                                 
108 http://jpn.up.pt/2014/04/24/lidia-jorge-criar-em-torno-da-realidade-uma-outra-realidade-foi-isso-que-eu-
procurei-fazer/Univ. Porto, Ciências da Comunicação. Consultado em 23/04/2015. 
109 Lídia Jorge (2014) Op. Cit. p. 31. 
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revolucionário. É, aliás, a personagem El Campeador que alerta para a necessidade de fazer 
ouvir no estrangeiro a sua voz e a dos seus companheiros, contrariando a tendência da his-
toriografia portuguesa contemporânea, que ele acusa de construir uma versão falseada dos 
acontecimentos:  
Porque a historiografia portuguesa, essa puta velha que só contempla quem mais lhe dá, 
prepara-se para fazer da minha pessoa e dos meus companheiros de insurreição, um estan-
darte de ignomínia. Se não nos impusermos, contando a verdade à BBC ou à CBS, como é 
do vosso caso, iremos passar à posteridade como um bando de idiotas, ou pior, como um 
grupo de canalhas110. 
 
Estando o presente trabalho integrado na área dos estudos ibéricos comparados, é pertinen-
te notar que o  nome e o caráter deste protagonista da Revolução de 1974  remetem clara-
mente para a figura histórica  e lendária de Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid Campeador, 
cavaleiro valente, leal e justo, cujas façanhas foram imortalizadas no poema de gesta El 
cantar de mio Cid. 
 Tal como em Novembro, também nesta narrativa a questão do Império assume um 
relevo particular. Quando entrevistada, a viúva de Charlie 8 denuncia a política de despre-
zo e silenciamento a que o seu marido foi sujeito, desterrado em locais anónimos ou nome-
ado carcereiro dos serviços prisionais. Por outro lado, no mesmo dia em que foram atribuí-
das pensões vitalícias por serviços distintos a antigos agentes da PIDE, foi negada a pensão 
a Charlie 8, talvez pelo perigo simbólico e subversivo que a sua figura representava para os 
burocratas do poder. É a esses mesmos que se ouve sussurrar a justificação para essa dife-
rença de tratamento: “O conselheiro disse entre dentes. Sussurro. É que os primeiros de-
fenderam o Império, enquanto aquele rapaz desfez o Império”111. São estes burocratas que 
bem souberam adaptar-se às novas circunstâncias, “para viverem em ambos os lados e em 
todos os regimes. O meu marido tinha muita propriedade na linguagem, o meu marido 
chamava-lhes anfíbios”112. 
 Apesar do muito que os separa, um aspeto une as duas gerações em confronto – a 
dos jovens jornalistas e a dos antigos revolucionários: numa determinada altura das suas 
vidas, todos eles viveram ou aspiraram a viver momentos de paixão, exaltação e idealismo,  
                                                 
110 Idem, Ibidem, p. 217. 
111 Idem, Ibidem, p. 254. 
112 Idem, Ibidem, p. 249. 
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ou sejam, todos se consideraram românticos. Na juventude, Ana Maria e os seus colegas 
sonhavam com a cobertura de momentos grandiosos, de grandes conflitos à escala mundi-
al. Apenas Ana Maria o conseguiu, tendo os outros dois sido obrigados a recorrer à cober-
tura de casamentos e restantes eventos sociais. Quanto aos heróis de Abril, eles que vive-
ram os momentos luminosos, de total exaltação, tiveram de gerir o romantismo desse mo-
mento no confronto com a banalidade do resto da sua vida: 
 
Era muito claro que todos aqueles homens que acabávamos de entrevistar tinham em co-
mum o facto de terem participado de um momento de excepção para o qual haviam canali-
zado as melhores energias da sua juventude […]. Mas gerir esse momento romântico pela 
vida fora, de encontro à banalidade dos dias onde a paixão era um estorvo, e o idealismo 
um vício, implicara por certo o desencadear de cenas de luta previamente votadas à perda e 
à desilusão. Creio que os três o sabíamos muito bem, ainda que o expressássemos de forma 
diferente113. 
 
 Das personalidades presentes na fotografia que serve de ponto de partida para a 
inquirição do passado, são os poetas Ingrid e Francisco Pontais, que vivem afastados da 
sociedade e ao ritmo inverso do resto da humanidade, que revelam a capacidade de viver 
em harmonia, sem desencanto ou ressentimento. Vivendo de noite, num ambiente de in-
trospeção, e expressando-se pela escrita, os poetas parecem ter a capacidade de perceber o 
que é impercetível ao olhar: 
 
Era assim, quanto mais longe da mundanidade, melhor entendiam o mundo, quanto mais 
longe da movimentação política, melhor compreendiam os caminhos do poder. Quanto 
mais longe dos antigos amigos, melhor conheciam a inconstância dos sentimentos, e quanto 
mais afastados estavam das cidades concretas, melhor descreviam o amor pelas pátrias114. 
 
Apesar do afastamento, nada lhes escapa do entendimento do passado e do presente e 
comprovam mais uma vez que, no confronto entre o discurso historiográfico e o literário, 
este último se assume como fundamental para a compreensão do mundo. Afinal, os poetas 
terão sido os primeiros a entender a grande deceção que se preparava a longo prazo para os 
                                                 
113 Ibidem, p. 188. 
114 Ibidem, p. 285. 
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jovens revolucionários, como se pode perceber pela citação de um dos seus poemas: “Um 
dia esses heróis serão esquecidos. Os seus nomes alinhados entre conchas e espinhas. 
Hão-de constar de uns livros nunca lidos”115.  
 Em claro contraste com a visão glorificante da Revolução de 1974 veiculada pelo 
romance de Lídia Jorge, Novembro narra a experiência dos que, do lado oposto, tentaram 
resistir à história, mesmo antecipando que o seu esforço seria inútil. É também a visão dos 
que entenderam que as nacionalizações trouxeram a ruína ao país e que a descolonização 
foi um ato criminoso de abandono puro e simples dos territórios e de aniquilação do Impé-
rio.  
 O início da narrativa conduz-nos ao Bunker, a sede semi-clandestina de uma orga-
nização de direita nacionalista radical, onde Eduardo de Vasconcellos dirige a publicação 
Ofensiva. No local, decorado com a iconografia fascista, escuta-se música de Wagner e 
partilham-se as simpatias políticas. Alexandre Veloso, um intelectual tímido é o ideólogo 
do grupo, o estratega, militante de uma direita radical revolucionária que se demarca das 
políticas governamentais, marcelistas, salazaristas ou liberais, assumindo o compromisso 
de integrar África e desenvolver o País. Na sequência do Golpe de Estado de 1974, o ban-
queiro Henrique de Vasconcellos, com experiência governamental e académica e ligações 
à direita europeia, confia-lhe a tarefa de organizar a resistência armada ao avanço da revo-
lução.  
 O susto das enormes manifestações e festas populares do 1.º de Maio desse ano 
reforça a medo da ameaça comunista e a visão apocalítica das ocupações populares das 
organizações do Estado Novo. Com alguma ironia, percebemos as cautelas do novo poder 
para não alarmar os capitalistas e as referências às movimentações sociais e políticas da 
época são carregadas de tons negativos. Seguem-se a caça aos inimigos da Revolução, as 
ocupações e as tomadas de poder dos novos órgãos de gestão revolucionária. O sarcasmo 
corrosivo do narrador regista os saneamentos, as purgas políticas e a tomada de posse da 
nova administração do Banco Fonseca Magalhães, imposta pelo MFA, embora não deixe 
de notar alguma moderação com que o representante do Partido Socialista procura lidar 
com a situação.  
                                                 
115 Ibidem, p. 283. 
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 A iminência de serem presas pelo COPCON leva várias individualidades afetas ao 
antigo regime a refugiarem-se em Madrid, que lhes proporciona bom acolhimento e prote-
ção, enquanto preparam a reação ao avanço revolucionário. Nesta cidade, a conspiração é 
promovida entre luxuosos hotéis e belos restaurantes do bairro de Salamanca, onde se alo-
jam os militantes endinheirados do MDLP e do ELP, enquanto outros, menos endinheira-
dos, se contentam com pensões da área da Gran Vía. Enquanto os homens decidem o des-
tino da nação, as senhoras atualizam as compras no comércio de luxo da capital espanhola. 
 Neste país, os refugiados da revolução portuguesa encontram um ambiente tranqui-
lo, acompanham a celebração do Dia da Raça, em 12 de setembro, e entendem que, após 
ter preparado o seu esquema sucessório, Franco, embora agonizante, ainda detém o poder. 
No olhar da matriarca da família, Dona Olga de Magalhães, percebemos o distanciamento 
irónico com que, por parte desta família da alta burguesia, se aprecia a situação dos dois 
países:  
As notícias vinham respeitadoras, cheias de Excelências e de adjectivos pomposos, usando 
um tom épico para relatar coisas banais, inaugurações, audiências de ministros. Era uma 
reprise do Portugal que acabara há um ano. Sempre achara o género ridículo, mas teve al-
guma nostalgia. Depois da gritaria desgrenhada do PREC aquele respeito era um alívio116. 
 
Como já fizemos referência, em Romanticismo identificamos uma narrativa ficcio-
nal que se desenrola ao ritmo dos acontecimentos marcantes da segunda metade do século 
XX, em Espanha, com relevo para o final do regime franquista e os primeiros anos do re-
gime democrático. Num processo que podemos também reconhecer em obras de Manuel 
V. Montalbán, Juan Marsé ou Eduardo Mendoza, identificamos nesta obra a o recurso fre-
quente à ironia, não só como processo de conhecimento das personagens e evocação da 
matéria histórica, mas também de distanciamento entre narração e narrado. O autor não 
esconde o comprometimento com uma determinada perspetiva narrativa, de entendimento 
da literatura como instrumento de recuperação da memória, sobretudo da memória dos 
vencidos, e a simpatia por um ponto de vista liberal e reformador. Assume uma distância 
severa quando desmascara as aparências ou disseca os mecanismos do poder ou da classe 
dominante; torna-se mais compassivo e complacente, talvez mesmo solidário, quando ex-
põe as expetativas e os desencantos dos deserdados.  
                                                 
116 Jaime Nogueira Pinto (2012) Op. Cit. p. 451. 
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Em Romanticismo encontramos uma clara intenção paródica, no título e nos conte-
údos, no que se pode chamar de aspiração ao impossível de uma sociedade que, em deter-
minada época histórica, acreditou que tudo era possível117. Linda Hutcheon explica que a 
paródia consiste na imitação com distância crítica, cujo potencial hermenêutico se prende 
com a ativação de determinados processos cognitivos, de forma a que o leitor possa desco-
dificar as referências introduzidas com essa finalidade118. Em entrevista ao jornal El Pa-
ís119, sobre este romance, o autor Manuel Longares atribui a atitude idealista dos que não 
pertenciam à burguesia endinheirada do bairro de Salamanca à crença de que, sob o impul-
so de determinados acontecimento políticos, tudo lhes estava permitido e que poderiam 
chegar a ser “deuses”. Já uma das personagens, viúva prematura e senhora de amplos ren-
dimentos, julga identificar na filha o idealismo inútil que lamentava no marido: “Has salido 
tan romántica como tu padre. Encantadora pero inútil”120.  Também Pía Arce, já adulta, 
quando a sua filha decide ir pedir esmola para ajudar os pobrezinhos, reage à sugestão do 
marido de que Virucha poderia sofrer de simpatias “vermelhas”: “Mi nena de rogelia nada 
– a Pía le subió la sangre al cerebro-. Es romántica como mi padre”121. 
Por outro lado, a perceção do romantismo como atitude humanista, em linha com as 
ânsias de uma transformação social em benefício da justiça, fica a cargo de um determina-
do grupo social, os rogelios, neologismo pejorativo utilizado aqui pela burguesia franquis-
ta. Animados pela vitória do seu partido (o PSOE) em 1982, acreditam na possibilidade de 
uma real transformação social para, no final, serem obrigados a recuperar a lucidez e aban-
donar os ideais. 
Para o seu retrato literário da cidade de Madrid, Manuel Longares assume afinida-
des com Pérez Galdós, Garcia Hortelano ou Juan Eduardo Zuñiga, e, em particular, com  
La Colmena de Camilo Jose Cela. Este romance desenvolve-se também em Madrid e dá 
conta de um espaço povoado por um sem número de personagens acomodadas, mais ou 
menos medíocres, representadas em variados contextos e situações. Assoberbadas por pre-
                                                 
117 É de salientar que, para a maioria das personagens de Os Memoráveis e Romanticismo, o conceito de 
“romantismo” surge apenas associado ao idealismo, à paixão e à dificuldade de adaptação às vicissitudes da 
realidade. Neste sentido, afasta-se dos ideais histórico-literários do movimento dos séculos XVIII e XIX, de 
pendor individualista e criativo, da defesa das virtudes da liberdade e do combate pelos ideais de transforma-
ção social advogados pelo liberalismo político.  
118 Linda Hutcheon (1985),  A Theory of Parody,  University of Illinois Press, Chicago. 
119 Fietta Jarque, “Entrevista a Manuel Longares, http://elpais.com/diario/2001/01/19/cultura/ 
979858804_850215.html, consultado em 30/03/2015. 
120 Manuel Longares (2001), Op. Cit.p. 55. 
121 Idem, Ibidem, p. 341. 
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ocupações comezinhas de dinheiro, comida, religião, sexo e memórias da Guerra Civil, 
nota-se nestas personagens o conformismo de uma vida precária, sob o constante espectro 
da pobreza, do autoritarismo ou da solidão. Num espaço labiríntico e claustrofóbico, escu-
ta-se o pulsar de uma sociedade violenta e alienada, a dos vencidos e os deserdados que 
caminham pelas ruas, entram e saem dos edifícios, vivem, morrem, enfim: “[…] un torrente, 
o una colmena de gentes que a veces son felices, y a veces, no”122. Nem faltam as referências ao 
mundo privilegiado do Bairro de Salamanca, de Romanticismo, quando uma das persona-
gens percorre de metro a cidade, a altas horas da noite: 
Nosotros vamos corriendo por debajo de todos los que están sentados en el retrete. 
Colón: muy bien; duques, notários y algun carabineiro de la Casa de la Moneda 
[…] Serrano: senhoritos y señoritas […] Vélazquez: más señoritas: dá gusto. Éste 
es un metro muy fino123. 
 
 Romanticismo inicia-se com o rumor da iminência da morte de Franco que varre a 
cidade com a violência de um cataclismo que está prestes a abater-se sobre  a comunidade 
franquista do bairro. Até agora, tudo corria com a regularidade de um relógio, entre as 
compras no comércio de luxo, férias de três meses em San Rafael e o convívio no Bar 
Balmoral, reduto de franquistas, falangistas e todos os nostálgicos do esplendor franquista. 
Os habitantes assistem com profunda apreensão ao risco de descalabro da única forma de 
vida que conheceram durante décadas, entrincheirados atrás dos muros do bairro burguês 
que garantem a separação física e simbólica da outra Espanha, a dos vencidos e deserda-
dos: 
Lejos de esas paredes que sirvieron de paredones de fuzilamento a los caídos de la revolu-
ción cautiva e desarmada, los desahuciados por el Caudillo se hacinaban en cárceles y re-
formatórios, engrosaban las colas del racionamento o construían en los desmontes de Cuel-
gamuross el catafalco de los vencedores de la guerra.124 
 
Deste reduto urbano, o cogollito, e com o receio de uma revolta popular após a morte de 
Franco, acompanhamos as excursões noturnas dos grupos falangistas pelas periferias, para 
punir os “vermelhos”, os rogelios. Por seu lado, nos intervalos dos seus compromissos 
                                                 
122 Camilo José Cela (2001),  La Colmena, Ed. Castalia. Madrid, pp. 232-233.  
123 Idem, Ibidem. 
124 Manuel Longares (2001) Op. Cit. p. 79. 
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sociais e familiares, as jovens de boas famílias deslocam-se também à periferia, mas para 
exercer a caridade. O narrador enfatiza a sua distinção, acentuada pelo ambiente sórdido 
em que a custo suportam os inconvenientes do contacto com a sujidade e a miséria. 
 A duração da agonia de Franco, que se prolonga por toda a primeira parte do ro-
mance, assume contornos quase grotescos, opção justificada pelo autor nos seguintes ter-
mos: 
  [… ] en su día se decía que a Franco no importaba cortarle las piernas o los brazos con tal 
de que conservase algo de poder. Con un muñón del Caudillo todavía podías dictar decretos 
leyes y fusilar a terroristas. Mientras hubiera, no ya un hálito de vida, sino un muñón, ya era 
suficiente para mantener el Régimen125. 
 
 Com a morte do ditador, são evidentes o desalento e as preocupações da alta bur-
guesia improdutiva, agarrada ao peso inútil do seu passado e preocupada pelo futuro do seu 
património. Porém, rapidamente acaba por entender que, para garantir a existência, precisa 
abrir o seu reduto aos riscos da liberdade e da democracia, embora persista em manter os 
ritos e as formas sociais que configuram a sua identidade. 
 Na segunda parte da obra mantém-se a opção de enlaçar a história recente de Espa-
nha com o percurso das personagens. A ação ainda se circunscreve ao Bairro de Salaman-
ca, o  cogollito, e às férias de três meses, entre o chalet de San Rafael e a praia de La Con-
cha, sempre com o conforto da criadagem. Após a morte de Franco, o início do relaciona-
mento entre Arce e Monjardín (em campos opostos no espetro político) ocorre ao mesmo 
tempo que rebenta em Madrid uma bomba da ETA, marcando o início do clima de violên-
cia terrorista e policial dos primeiros meses de 1976. Quando é legalizado em Espanha o 
PCE, uma sobrinha da cozinheira dos Arce, casada com um militante comunista vem bus-
cá-la, abrindo assim caminho à entrada no domicílio familiar da cozinheira rogelia  Bea. A 
saída da cozinheira que tinha servido fielmente a família durante décadas representa a ne-
cessidade de contratar pessoal, obrigando-a a abrir as portas aos populares que, cientes dos 
novos direitos que lhes assistem, não só se recusam a usar a entrada de serviço do prédio, 
como se permitem o uso de uma linguagem desbragada e a troçar das tarefas que lhes são 
exigidas.  
                                                 
125 Emma Rodríguez (2013) “Entrevista a Manuel Longares”, http://lecturassumergidas.com/2013/11/23 
/manuel-longares-madrid-es-la-ciudad-que-aguanta-todo-la-percha-de-los-golpes4/, consultado em 
22/03/2015. 
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 Os inconvenientes da nova era democrática perturbam episodicamente os rituais 
que garantiam a velha ordem. Um concerto no Parque do Retiro, que fazia parte da tradi-
ção dominical, é interrompido ruidosamente por manifestantes socialistas em campanha 
eleitoral, pelo aluvião da democracia. No fim de 1977 são assinados os Pactos de la Mon-
cloa, a vida da burguesia franquista retoma o ritmo de sempre e as crónicas de Cathy La-
baig continuam a dar conta dos eventos sociais. Na cena política, convivem  discursos re-
volucionários  com as manifestações da velha ordem. Por seu lado, o falangista Javo Chi-
cheri, que durante a ditadura empreendia excursões punitivas pelas periferias para caçar 
rogelios e previra um banho de sangue na sequência da morte de Franco, vai sucessiva-
mente adiando a sua fuga anunciada para a América Latina. As velhas rotinas são retoma-
das e o bar Balmoral, continua a reunir elite franquista, de fascistas, nacionalistas e falan-
gistas que discute abertamente a melhor estratégia de lucrar com a nova conjuntura, osten-
tando orgulhosamente a sua herança franquista: “[…] Javo Chicherri salía de Balmoral 
murmurando canciones fascistas con el brazo empinado por la hermosura del entardecer126. 
Também os habitantes do bairro de Salamanca veem garantida a permanência das velhas 
rotinas que os poupam ao contacto com as massas populares:  “En el cogollito la normali-
dade se expressaba mediante el automóvil conducido por el dueño o por el chófer y ni a los 
más extravagantes se les hubiera ocorrido el transporte colectivo”127. 
 O início da terceira parte é assinalado pela retumbante vitória do PSOE nas eleições 
gerais de 1982 e acompanha o percurso da burguesia madrilena sob os governos socialis-
tas. Na nova Espanha, alguma da elite franquista descobre uma inesperada vocação social e 
até uns ímpetos socialistas. O marido de Pía Arce, José Luís, que vive de rendimentos do 
património herdado e acompanhava os amigos falangistas nas excursões pelas periferias à 
caça de “vermelhos”, tem o privilégio histórico de se tornar o primeiro socialista do bairro 
de Salamanca. A sua mulher, Pía, talvez sob o impulso de uma vaga ligação sentimental 
com o socialista Monjardín, esquece a marca de classe de horror aos vermelhos e confessa, 
numa conversa com este: 
  Siempre fui un poco rogelia, lo reconozco.  
              […] Porque sempre te sacrificaste por los pobres. 
 – Siempre – admitió Pía128.  
                                                 
126 Manuel Longares (2001) Op. Cit. p. 309.  
127 Idem, Ibidem, p. 319. 
128 Ibidem, p. 355.  
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 Aproveitando as novas circunstâncias históricas, marcadas pela vitória socialista, há 
quem acredite na possibilidade de contornar a hierarquia social. O contabilista Panizo, que, 
como o seu pai, gere as fortunas dos ricos ociosos do bairro, julga ter chegado a hora de 
deixar de servir os velhos senhores e pôr as suas competências ao serviço da nova demo-
cracia. Afinal, acaba por não conseguir os apoios que acreditava ter, vendo-se numa situa-
ção de dificuldades económicas, e nem a vitória do seu partido nas eleições o consegue 
animar: “Es la depresión posterior a la  euforia. Pero no hemos ganado”129 . 
 O romance conclui-se numa atmosfera de desencanto, com a chegada ao poder do 
Partido Popular, em 1996, os herdeiros de Franco já reinstalados nas suas posições de pri-
vilégio e os ideais revolucionários definitivamente liquidados. É o que conclui o socialista 
Monjardín, filho de um juiz vítima da perseguição franquista: “No no sentarán a su mesa ni 
tolerarán que sus hijos se casen com los nuestros. Cada cual está en su trincheira, en eso no 
han cambiado mucho las cosas”130. Afinal, os muros do cogollito (o bairro de Salamanca) 
mantiveram-se inexpugnáveis, nada realmente mudou, porque, apesar dos terramotos polí-
ticos, a classe dirigente revelou uma notável capacidade de adaptação a cada nova situação 
sem perder os privilégios. A velha ordem foi apenas episodicamente beliscada e, mais uma 
vez, a classe dirigente, soube obter dos desfavorecidos aquilo de que precisava para se 
perpetuar no poder, sem que estes pudessem, em algum momento, perturbar a estrutura da 
oligarquia. “Tienen la razón del dinero y del poder y nos utilizan para su grandeza. Pero 
somos también su debilidade y en un momento de romanticismo se pierden”131. Afinal, 
através da ficção prova-se que as reformas sociais resultantes de momentos revolucionários 
são efémeras e aparentes, já que o poder económico se mantém nas mesmas mãos, de gera-
ção em geração, “Maldito sea el romanticismo”132. Mais do que uma vez, o desencanto 
palpável em toda a narrativa e  a determinação das classes dirigentes em conduzir as trans-
formações políticas e sociais, por forma a eternizarem-se num patamar de poder, faz ecoar 
explicitamente o espírito da frase do romance O Leopardo, de G. Tomasi de Lampedusa, 
“Se queremos que tudo continue como está, é preciso mudar tudo”133. 
                                                 
129 Ibidem, p. 429. 
130 Ibidem, p. 509. 
131 Ibidem, p. 509 
132 Ibidem, p. 508 
133 Giovanni Tomasi di Lampedusa ([1958] 2000), O Leopardo, Abril/Controljornal, Lisboa, p. 24 
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 No ensaio em forma de posfácio ao romance, “Los motores de una novela, Roman-
ticismo”,  Manuel Longares explica que, mantendo em consideração a distinção entre ricos 
e pobres, há um momento em que ambos decidem sair dos respetivos redutos e estabelecer 
relações entre si. Isso acontece nos anos de transição para a democracia, mas não acontece 
apenas por curiosidade, antes por algo mais pessoal: para os ricos não perderem o seu bem 
estar nem os pobres a utopia, os ricos procuram fazer-se estimar pelos pobres e estes ten-
tam suscitar a consideração dos ricos134.  
Como já fizemos referência, em  Las leyes de la frontera, um jornalista é encarre-
gado de escrever um livro sobre el El Zarco, um famoso delinquente dos anos 80, já faleci-
do. Estamos em 2008 e, para se documentar, vai entrevistar os que o conheceram. A narra-
tiva centra-se nas relações entre três personagens: o protagonista Gafitas, um jovem estu-
dante da classe média (mais tarde, um advogado de sucesso e, respeitável membro da bur-
guesia de Gerona, que se consolidará ao longo dos anos da Transição), El Zarco, o chefe 
do grupo de delinquentes a que se junta Gafitas, e Tere, uma rapariga misteriosa e bonita, 
que o seduz e atrai. A narrativa tem início no verão de 1978,  no começo da transição para 
a democracia, e prolonga-se pelas décadas seguintes, até à atualidade.  
A circunstância de a escrita de um livro estar na base da investigação pessoal histó-
rica, conduz, mais uma vez, ao questionamento da literatura como forma de inquirição do 
passado e registo das vivências pessoais e transformações políticas e sociais . É com o pre-
texto de partilharem as suas versões do sucedido que as personagens são conduzidas a re-
viver as experiências de três décadas antes, num contraponto permanente entre presente e 
passado. Também aqui são abordadas as relações entre ficção e realidade, quando se afir-
ma: “[…] yo soy de los que piensan que la ficción supera a la realidade pero la realidade 
sempre es más rica que la ficción”135. Ao mesmo tempo, podemos ainda considerar que 
estamos perante uma narrativa metaficcional, como descrita por  Linda Hutcheon, enquan-
to obra que narra os factos, ao mesmo tempo que se debruça sobre as vicissitudes e os pro-
cedimentos da construção da escrita: 
 […] uno no escribe los libros que quiere, sino los que puede o los que encuentra, y el libro 
que yo he encontrado es esse y nos esse. 
– Que quiere Usted decir? 
                                                 
134 Manuel Longares (2001) Op. Cit.s.p. 
135 Javier Cercas (2012), Op. Cit. p. 367. 
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– Aún no lo sé. Lo sabré cuando termine de escribirlo136. 
 
Gafitas, Inácio Cañas, é um adolescente também charnego, de classe média, vive a umas 
centenas de metros dos albergues, mas percebe a profunda estratificação social e a fronteira 
física, e também moral e simbólica que os separa. É uma fronteira invisível e porosa, que 
separa os bairros da classe média dos miseráveis albergues provisórios, os jovens bem 
comportados dos adolescentes da má vida, da falta de esperança, da geração que seguirá o 
rumo do delito, da droga e da prisão. Apesar da morte de Franco, ainda nada de significati-
vo mudou a nível social, nesta parte da Espanha.  São a corrupção económica e política que 
se mantêm, e o poder dos que se mantiveram à sombra do Franquismo com um relativo 
bem-estar e que acabam por empurrar os perdedores para a marginalidade. É o caso de 
Batista, filho de uma individualidade local, símbolo de uma classe social dominante que se 
vê ameaçada, e atormenta Cañas, até empurrá-lo para o outro lado da sua própria fronteira, 
física e simbólica, para a marginalidade do  Barrio Chino, o território da pequena delin-
quência, de imigrantes, ciganos e prostituição que se mantinha sob um olhar complacente 
da polícia. E, no entanto, é percetível que, também nas práticas policiais, pouco terá muda-
do com a transição democrática, mantendo-se ainda a impunidade policial vigente na dita-
dura franquista:  
 
Lo que quiero decir es que entonces todo era posible en una comisaría, no como agora, 
aquella todavia era para nosotros une época de, cómo decirlo?, impunidad; no hay outra pa-
labra: aunque Franco llevava três años muerto, en comisaría lo que nos daba la gana, que 
era lo que sempre habíamos hecho137. 
 
As vozes das várias personagens constroem a atmosfera social e cultural do ambiente vin-
tage dos salões de jogos, o ponto de encontro dos adolescentes da época, que introduz no-
vas formas de ócio que começavam a generalizar-se no país, das discotecas com espelhos 
brilhantes, da música dos Bee-Gees, do ambiente disco-sound e dos imitadores de Tony 
Manero de Febre de Sábado à Noite.  
 Para a criação de uma das personagens, o marginal El Zarco, Cercas escolheu como 
modelo um delinquente famoso da época, El Vaquilla (1961-2003), cuja trajetória violenta 
                                                 
136 Idem, Ibidem, p. 214. 
137 Idem, Ibidem, p. 150. 
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e marginal, que daria inspiração para diversos filmes e canções, se iniciou nos subúrbios de 
Barcelona, terminou com a morte na prisão, vítima de cirrose, e se assumiu como símbolo 
da geração perdida para a heroína138.  Na opinião do autor, a delinquência juvenil dessa 
época constitui o grande ponto negro da Transição e que não foi ainda devidamente inves-
tigado. Num contexto social de uma quantidade brutal de jovens desenraizados, sem edu-
cação nem trabalho, a heroína caiu como uma bomba, provocando aquilo a que já se cha-
mou um “holocausto involuntário”. E acrescenta “la guerra de mi generación fue la heroí-
na”139.O misto de atração e repulsa que estas figuras personificavam – alimentados pelos 
meios de comunicação social – dever-se-ia, segundo Cercas, à representação do lado mais 
selvagem da Transição espanhola, por jovens que simbolizavam as esperanças e os medos 
que se viviam nesses anos, da incógnita que representava a passagem da ditadura para algo 
que todos desconheciam  –  a democracia  –   mas que permitia acreditar que tudo era pos-
sível.  
 Nas áreas marginais da Espanha que vai prosperando desde os anos 70, delinquen-
tes audaciosos levam uma vida de ritmo acelerado, freneticamente, numa vingança contra a 
sociedade que os tenta com sinais de bem-estar (casas, televisões, carros) mas os mantém à 
margem dos meios legítimos para os obter. Vivem como se nada tivessem a perder e recor-
rem a todos os meios para obter o que desejam. É uma época de caos, desordem, delin-
quência juvenil generalizada – entre uma ditadura que não desaparece e uma democracia 
que não nasce. 
 Na época, tornou-se famoso também o caso de  Eleuterio Sánchez Rodriguez, El 
Lute, cujas experiências de marginal inspiraram filmes e canções. Condenado por assalto à 
mão armada e homicídio, esteve preso entre 1965 e 1981, período em que aprendeu a ler e 
se licenciou em Direito. Libertado por indulto do Conselho de Ministros, sob o pretexto de 
ter sido vítima da legislação repressiva da ditadura, ganhou a simpatia de alguns círculos 
políticos e intelectuais e foi apresentado como um exemplo de sucesso da nova legislação 
penal que surgia como uma via de reeducar o delinquente para o reinserir na sociedade que 
se proclamava justa e democrática140.  Aliás, nesta altura, os prisioneiros de delito comum 
                                                 
138 www.elmundo.es/elmundo/2003/12/19/, consultado em 12/03/2015. 
139 Carles Geli (2012), Javier Cercas: “La guerra de mi generación fue la heroína”,  http://cultura.elpais.com 
/cultura/2012/09/25/actualidad/1348597510_736323.html, consultado em 04/01/2015. 
140 Almudena López, “Año nuevo en libertad, http://politica.elpais.com/politica/2012/08/24/actualidad/ 
1345821048_136766.html, consultado em 30/03/2015. 
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reivindicavam uma amnistia semelhante àquela de que tinham beneficiado os presos políti-
cos, alegando que tinham sido vítimas de uma sociedade injusta e repressiva.   
 Entre várias penas de prisão, El Zarco, condenado por numerosas malfeitorias, era 
elevado ao estrelato e surgia lado a lado em revistas de sociedade e programas de televisão. 
Na nova democracia, todos queriam lucrar com a pretensa reabilitação deste preso, vítima 
de uma sociedade injusta que se pretendia agora renovada: “[…] la visión idealizada del  
Zarco que durante años habían propagado los médios, una visión según la cual el era un 
muchacho noble, valiente y generoso condenado por el azar de su nacimiento a una vida de 
delincuencia.” (Cercas: 233) 141 Por fim, assistimos à queda do mito  El Zarco, símbolo de 
uma geração arruinada pela violência, a heroína e a SIDA, o lado mais sombrio de uma 
Transição falhada. Como assinala o autor: 
 
[…]es natural que El Zarco se haya convertido en el forajido heroico que, para los periodis-
tas y hasta alguns historiadores, encarna las ansias de liberdad y las esperanzas frustradas 
de los años heroicos del cambio de la dictadura a la democracia en España. […] el Lin 
Chung de la Transición142.  
 
 Nesta obra, seguimos a transformação urbana acelerada e conhecemos a prosperi-
dade das décadas seguintes, sob os governos socialistas, do otimismo, do dinheiro fácil. 
Mas temos também uma nota mais negra e pessimista, o  retrato das desigualdades sociais 
da Espanha contemporânea e da popularidade dos reality-shows de que a mulher de El 
Zarco se torna numa estrela inesperada. No final, à pergunta sobre a história poderia ter 
sido diferente, no que diz respeito ao destino de el El Zarco e de outros na sua situação, o 
diretor da prisão responde “No lo sé”. É que o romance fala de pobreza daqueles que não 
conseguem atravessar a fronteira, dos que nascem e permanecem fora da História. Após 
décadas de bem-estar económico, a crise económica voltou a trazer para a atualidade dos 
espanhóis estas e outras questões importantes, como o autor faz questão de salientar:  
 
Estas fronteras siempre han existido, lo que ocurre es que los años de bonanza y el opti-
mismo consecuente hizo que las olvidáramos y comportarnos como si ya no existieran, pero 
                                                 
141 http://es.wikipedia.org/wiki/La_frontera_azul, consultado em 25/03/15. 
142 Javier Cercas (2012) Op. Cit. p. 355 
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están ahí, siguen las leyes que regulan el paso de ese lado del río al de aquí. Por eso es bue-
no recordar siempre de dónde venimos143. 
   
 Tal como nas outras obras analisadas, também em  Os Memoráveis se comprova 
que na  abordagem de factos históricos os escritores constroem uma segunda história, uma 
outra verdade sobre os grandes eventos, em que  revisitação das memórias pessoais altera 
os factos, poetiza e transfigura as personagens. Com um guião de quatro perguntas: Onde 
estavam? O que sentiram na altura? Que balanço fazem agora, passados trinta anos? 
Qual a melhor imagem que guardam de tudo o que aconteceu? (Jorge: 2014, p. 68), Ana 
Maria e os restantes elementos da sua jovem equipa levam os protagonistas da Revolução a 
reconstituir a pureza e a ingenuidade de um momento assinalável da História, mas conhe-
cem também a mesquinhez, a inveja e o egoísmo de que serão vítimas. Conhecemos assim 
a humilhação a que é sujeito “el Campeador” na Praia Grande, as perseguições a “Charlie 
8”, o desaparecimento do acervo fotográfico de Tião Nunes e, sobretudo, e o afastamento 
de António Machado, cujas intervenções já não têm lugar no “jornalismo espetáculo”. 
“Todos estavam a pagar […] e bem caro”144. Este último, cujo nome nos traz à memória o 
poeta espanhol homónimo que lutou na Guerra Civil espanhola ao lado das tropas republi-
canas,  desabafa o seu desencanto com a referência ao jornalista e poeta argelino Tahar 
Djaout, entretanto assassinado: 
Silêncio é morte 
E tu, se te calas 
Morres, e nós também 
E se falas 
Morres, e nós também 
Então diz e morre. 
 
E acrescenta a sua própria conclusão: E nós também145.  
Contra o silêncio e o esquecimento, o Oficial de Bronze alerta para os riscos do res-
sentimento e da inveja e assume-se como guardião da memória coletiva daqueles que, ten-
do sido os verdadeiros autores dos atos decisivos, se iam transformando numa massa in-
forme de soldados desconhecidos: 
                                                 
143 Carles Geli (2012), Op. Cit.  
144 Lídia Jorge, Op. Cit. . p. 290. 
145 Idem, Ibidem, p. 58. 
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[…] jurei a mim próprio que trabalharia até ao fim dos meus dias para que todos e cada um 
sobrevivesse à passagem do tempo, transformando-os a todos em soldados assinalados e 
conhecidos. […] quis que todos os participantes, um a um, fossem não só soldados identifi-
cados e conhecidos, mas sobretudo soldados reconhecidos pela nação. Cinco mil146.  
 
 O romance termina com o argumento do primeiro documentário da série A História 
Acordada a ser transmitido pela CBS sobre a Revolução Portuguesa, da autoria de Ana 
Maria Machado. Esta, que finalmente parece ter encontrado uma forma de se reconciliar 
com o passado e, por extensão, com o seu país entende o  argumento como  uma mensa-
gem de esperança, pelo que não deve conter  “nenhum traço cómico e nenhum traço trági-
co147.Pretende recuperar a “metralha de flores” e os “intervalos luminosos”, numa narrativa 
lírica que apenas registe o que de memorável se pode projetar no futuro, pois compete à 
arte fazer aquilo que a história não pode fazer – salvar o mito e imortalizar a beleza.  
 Para além da evocação de um determinado período da história recente, a obra  Os 
Memoráveis assume-se também  como uma oportunidade de reflexão sobre o momento 
atual e um manifesto contra a letargia, a indiferença e mobilismo dos portugueses, quarenta 
anos após a Revolução dos Cravos. Com esta obra, a escritora assume a missão de resistir 
ao desmoronamento do sonho e de alertar para a destruição dos pilares que, no momento 
presente, minam os valores morais do convívio, da vida em democracia. É verdade que o 
processo de destruição dos ideais terá começado no próprio dia da Revolução. Como é 
narrado por El Campeador, após aquele momento gloriosos momento inicial, em que cinco 
mil rapazes avançam para os pontos pré-determinados, no início da noite é já a semente da 
contenda e da desunião que vem manchar a luminosidade desse dia: “O general fixava cada 
um de nós através daquela lente de vidro […] e mandava apontar nomes e actos, dizendo 
que era sua intenção distribuir prebendas a quem tinha feito o golpe de Estado”148. Esta 
proposta recebe a recusa veemente dos jovens oficiais que reiteram a pureza dos seus pro-
pósitos, tal como agora, quarenta anos depois.  
 Lídia Jorge assume que a escrita do seu romance obedece a uma dupla intenção, por 
um lado, celebrar os quarenta anos da queda da ditadura e, por outro, reavivar a memória 
                                                 
146 Ibidem, p. 100. 
147 Ibidem, p. 337. 
148 Ibidem, p. 219 
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que estava a ser esquecida, por forma a contrariar a letargia e a abulia do momento presen-
te. É necessário contar que algo extraordinário aconteceu, um momento luminoso, para 
saber que é possível repeti-lo, e talvez então seja possível inverter o ciclo de desencanto 
com que um dos protagonistas da revolução, Salamida, sintetiza amargamente as mudanças 
de três décadas: 
 
[…] em trinta anos, como é natural, a revolução, numa primeira fase, deu lugar à devolu-
ção. Depois da devolução, como é natural também, passou-se ao período da normal evolu-
ção, e daí à denegação foram apenas uns anos149. 
 
Como já observámos, também em Novembro é possível identificar o cunho pessoal 
do autor e algum paralelismo autobiográfico em determinadas situações. Ao situar o seu 
romance num período histórico que contempla o final do Estado Novo e os primeiros anos 
do período revolucionário, o autor coloca-se do lado daqueles que, pelo menos por um 
determinado período de tempo, foram os perdedores desse processo histórico. Aliás, é o 
próprio autor que explica quanto do seu próprio percurso se pode reconhecer na obra:  
Há uma parte histórica que é geracional. É mais do que eu, é a minha geração política e in-
telectual. Todo aquele grupo dos miúdos do bunker é uma repetição de grupos que existiam 
em Coimbra, Lisboa e Porto. É o outro lado da medalha, com que muitas pessoas ficaram 
surpreendidas porque não sabiam que existia, e passaram por eles milhares de pessoas entre 
os anos 60 e 74. Aquilo que chamávamos “nacionalismo revolucionário” e que outros, ou 
os próprios, chamavam “fascismo” ou “neofascismo”150. 
 
 Na obra literária de Manuel Longares é recorrente o compromisso com o resgate da 
memória histórica do seu país e o empenho em recorrer aos ensinamentos do passado com 
uma finalidade exemplar: ”Hay cosas que no debemos olvidar, que deberían ser debida-
mente enseñadas en las escuelas. El ejercicio de la memoria es necesario, es una labor de 
higiene”151. Pela perspetiva assumida em Romanticismo, facilmente se percebe a sua recu-
                                                 
149 Ibidem, p. 183. 
150 Rita Tavares (2012) Entrevista a Jaime Nogueira Pinto,i, 5/12/2012,http://www.ionline.pt/artigos/ 
portugal/jaime-nogueira-pinto-salazar-ditadura-explicava-tudo-estava-fazer/pag/-1,consultadoem 10/03/2015 
151Emma Rodríguez (2013) Entrevista a Manuel Longares, http://lecturassumergidas.com 
/2013/11/23/manuel-longares-madrid-es-la-ciudad-que-aguanta-todo-la-percha-de-los-golpes4/, consultado 
em 22/03/2015.  
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sa do ideário franquista, mas, tal como em Leyes de la frontera, neste romance transparece 
também um certo desencanto com o percurso da democracia espanhola, que nunca terá 
chegado a libertar-se verdadeiramente da herança franquista.  
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CONCLUSÃO 
 
Aproximando-nos do final do nosso trabalho, é chegada a altura de tecer algumas 
considerações sobre o percurso aqui realizado, sobretudo no que diz respeito às opções 
seguidas, tanto na escolha do tema, como na análise das obras literárias aqui apresentadas. 
Nelas os autores traduzem uma clara consciência dos problemas sociais e políticos do seu 
tempo, bem como a também a intenção de, com as suas ficções, convocar eventos e ques-
tões que se mantêm atuais.  
Como já referimos, estas obras remetem para um período fundamental da história 
recente de Portugal e Espanha, que marcou definitivamente as últimas décadas: as transi-
ções para a democracia e o fim dos regimes autoritários que a precederam. Trata-se de um 
período histórico de profundas transformações políticas e sociais, significativamente con-
troverso consoante o posicionamento político-ideológico e social dos atores. Sendo passí-
vel de várias leituras, escolhemos autores que têm uma experiência direta dos aconteci-
mentos relatados, garantindo assim a dimensão testemunhal das suas ficções e ainda posi-
cionamentos político-ideológicos (em sentido amplo) e sociais distintos relativamente aos 
processos históricos representados. Numa análise que privilegiou aspetos sociopolíticos e 
históricos dos textos, avaliámos as relações entre os discursos literário e historiográfico e 
as distintas formas de se interrelacionarem: com diferentes discursos e formas de aproxi-
mação do real, ambos representam e problematizam o passado e o presente, encontrando-se 
inevitavelmente numa dimensão comum: a escrita.  
Por se tratar de um trabalho no âmbito da literatura comparada, assinalamos a opor-
tunidade da análise conjunta de obras de autores portugueses e espanhóis, num diálogo 
entre as literaturas e as culturas dos dois países, permitindo ainda o alargamento do campo 
literário às várias áreas das ciências sociais e humanas. Assim, considerámos necessário 
contextualizar os processos históricos de colapso das ditaduras e transição para a democra-
cia nos dois países, por forma a perceber de que maneira a literatura os apropriou, procu-
rando igualmente entender melhor as distintas perspetivas dos autores. Na nossa análise, 
procurámos compreender de que forma as quatro obras representam as especificidades dos 
dois processos históricos, acentuando a diferença mais fundamental: enquanto em Espanha 
a mudança de regime se processou de forma gradual e foi conduzida pelas elites políticas 
reformistas do interior do regime franquista, em Portugal ela ocorreu com o derrube da 
ditadura do Estado Novo pelos militares revolucionários, desembocando depois num pro-
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cesso de grande mobilização popular. Foram pois contextos de significativa polarização – 
celebração, para alguns, forte apreensão, para outros – que se percebem em Os Memorá-
veis e em Novembro, enquanto Romanticismo acompanha a expetativa de uma determinada 
classe social – a alta burguesia – perante a ameaça ao seu modo de vida pela iminência da 
morte de Franco. Os intervenientes na Revolução Portuguesa evocam os dias de exaltação, 
o mar de manifestantes que se espalhavam pelas ruas do País e o papel fundamental dos 
militares em todo o processo. Em Novembro tomamos conhecimento do bom acolhimento 
que os fugitivos da revolução recebem na capital espanhola e as manifestações oficiais de 
pesar pela morte de Franco que, como se refere em Romanticismo, morreu enquanto o po-
vo dormia. Não vemos aqui o povo a vir para a rua celebrar a morte do ditador, uma vez 
que o poder do regime se mantinha intacto e tanto a oposição como a elite do franquista 
temem pela sequência dos acontecimentos. Aliás, como se pode perceber em Las leyes de 
la frontera, três anos após a morte de Franco mantinham-se ainda algumas formas de atua-
ção herdadas da ditadura, como a impunidade das práticas policiais. Enquanto as narrativas 
portuguesas nos dão conta de vários ajustes de contas com o passado ditatorial e as insti-
tuições repressivas, numa espécie de catarse social, em Romanticismo assistimos ao so-
bressalto inicial da elite franquista e ao entusiasmo da oposição, lenta e gradualmente subs-
tituídos por um retomar de posições na hierarquia anteriormente vigente. Todavia, também 
em Novembro são perspetivados o sobressalto e a apreensão dos estratos mais elevados das 
classes possidentes e dos apoiantes político-ideológicos do regime com o colapso da dita-
dura e a transição para a democracia, demonstrando que também em Portugal a mudança 
de regime foi significativamente controversa de acordo com o ponto de vista e a ancora-
gem social e política das personagens. 
 A circunstância de as obras terem sido escritas e publicadas muito recentemente 
permite a avaliação dos processos históricos com um distanciamento que confronta a me-
mória presente do acontecimento com o seu passado, com o efeito transfigurador que tal 
acarreta: nas quatro obras constata-se o poder mitificador da memória do passado tranquilo 
e suspenso da alta sociedade franquista; da adolescência e da juventude do lado de lá da 
fronteira da legalidade; dos meses de exaltação e festa revolucionária e, até, para os saudo-
sistas do ancien regime (Novembro), da grandeza do Império prestes a desmoronar-se. Em 
Os Memoráveis, o processo de convocação do passado assume uma tessitura mais comple-
xa, já que todo o processo narrativo assenta na articulação de vários testemunhos, por seu 
lado, filtrados pela subjetividade de uma personagem que traz até nós as memórias das 
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restantes. Um processo semelhante ocorre em Las leyes de la frontera, com a conjugação 
de várias visões pessoais de acontecimentos ocorridos algumas décadas antes e que, no 
momento presente, se revelam frequentemente contraditórias com as originais. Na obra 
Romanticismo, apercebemo-nos de quão profundamente as vivências presentes das perso-
nagens são condicionadas pelas memórias mais remotas da Guerra Civil, transmitidas de 
geração em geração. 
À luz das circunstâncias presentes e após cerca de quatro décadas de experiência 
democrática, as personagens que vivenciaram os acontecimentos históricos avaliam a re-
percussão dos mesmos nas suas vidas e na evolução do país. Em Os Memoráveis a par da 
perceção de um momento jubiloso, percebemos a profunda melancolia e até um sentimento 
de orfandade com o trajeto posterior da democracia portuguesa e com um certo alegado 
declínio dos ideais da Revolução dos Cravos. Após a euforia inicial e as enormes expetati-
vas de uma efetiva e profunda mudança social, cada figura é gradualmente relegada para 
lugares de segundo plano ou vítima de uma estratégia deliberada de desmoralização por 
burocratas que sabem sobreviver em qualquer circunstância. Embora de forma menos evi-
dente que em Romanticismo, a antiga elite recupera os seus postos e os ideais vão-se esfu-
mando gradualmente. Las leyes de la frontera traduz também as expetativas goradas de 
quem nasceu e permaneceu do lado errado da sociedade e da história mas que, em determi-
nada altura, acreditou poder ultrapassar os ditames do destino. É-nos também fornecido um 
retrato de décadas de prosperidade económica e de dinheiro fácil posto ao serviço de inte-
resses políticos e de conflitos entre o poder central e os governos autónomos, de atividade 
especulativas e de construção desenfreada. 
Umberto Eco recorda a importância que o conhecimento do passado tem para a vi-
vência do presente e a construção do futuro: “É impossível saltar para a frente se não se der 
alguns passos para trás. Um dos problemas da atual civilização — da civilização da inter-
net — é a perda do passado”152. É nesse sentido que entendemos a relevância sociopolítica 
e literária do trabalho que aqui realizámos e que justificamos com mais uma afirmação de 
Lídia Jorge: “O que é memorável não é o que ficou enterrado no passado; memorável é o 
que do passado se recolhe e se pode projetar no futuro”153. Como já assinalámos também, é 
manifesto nas quatro obras que, mais do que narrar vivências passadas, se pretende essen-
                                                 
152 Luciana Leider Farb (2015) “Entrevista a Umberto Eco”, Expresso-Revista, 18/4/2015, pp. 18-33. 
153 Lina Santos (2014) Artigo de LUSA/DN, www.dn.pt/inicio/artes/interior.aspx? 
content_id=3759955&page=-1, consultado em 23/04/2015. 
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cialmente conduzir a uma reflexão sobre os percursos das sociedades portuguesa e espa-
nhola nas últimas décadas e, também, sobre as alternativas que se colocam para o futuro. A 
circunstância de ambos os países atravessarem atualmente graves crises que afetam todos 
os níveis da convivência social e política torna essa reflexão porventura ainda mais pre-
mente. É percetível a visão pessimista que atravessa todas as narrativas quanto ao que foi 
feito pelas democracias nos dois países. Das quatro obras estudadas, é de assinalar que 
apenas Os Memoráveis termina com uma mensagem de deliberado otimismo sobre o que 
resta de Abril, num guião sem mácula, que, ao mesmo tempo, se pode prolongar através 
dos jovens que interpelaram e darão continuidade às memórias dos que levaram a cabo a 
Revolução.  
A análise destas quatro obras literárias revela que a memória histórica do colapso 
das ditaduras e da transição para a democracia, tal qual ela é veiculada pela ficção, é hete-
rógena e controversa consoante a ancoragem valorativa dos escritores, tal como, aliás, 
acontece com os atores sociais e políticos. Dito isto, as análises anteriores revelaram tam-
bém que tais correlações não são lineares, pois qualquer uma das quatro obras revela signi-
ficativas matizes internas na forma de perspetivar o passado. Ou seja, mesmo os relativa-
mente mais saudosistas do ancien regime e/ou os mais críticos da mudança política opera-
da evidenciam sentido crítico face ao regime anterior, e mesmo os mais entusiastas da mu-
dança de regime são capazes de evidenciar dimensões mais críticas do modo como se ope-
rou a mudança política e dos seus resultados.       
Transcorridas que estão mais de quatro décadas dessa época histórica, parece-nos 
oportuno terminar com mais uma referência, carregada de intertextualidades poéticas e 
memórias históricas e políticas, nomeadamente com a obra de Sophia de Mello Breyner 
Andresen, retirado de um recente artigo de Valdemar Cruz sobre as eleições constituintes 
de 25 de Abril de 1975: 
 
O dia dos espantos 
Passados 40 anos, fica a memória daquela primeira vez, transformada numa jor-
nada de festa, banhada de emoções únicas e irrepetíveis. Aquele foi o dia de todos os 
espantos. Os portugueses reencontraram-se com a sua própria História. Votaram em 
massa. O dia anoiteceu exausto e inebriado. Também ele tinha, afinal, amanhecido intei-
ro e limpo, ao consagrar a certeza de que, apesar de infindáveis incidentes, em demo-
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cracia, há lugar para todos. E todos têm direito à esperança. Mesmo quando cada um fa-
brica a sua própria esperança154. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
154 Valdemar Cruz (2015) “O dia dos espantos”, Expresso-Revista, 18/4/2015, pp. 40-44. 
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